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E SUIS BIEN BAS, AUSSI bas que je peux I'étre. Pour I'observa-
J teur extérieur, je ne représente qu'un point a la surface, un
corps dans un scaphandre. En moi-méme...

Tout est si pénible. J’ai mal.

Je me sens mieux, maintenant. J’en suis au troisieme jour. Tout
ce que je me rappelle des deux précédents, c’est qu'ils se sont
passés. Je ne me souviens d’aucun détail. Mais je ne peux pas
dire non plus que mon état s'améliore, parce que les événements
d’hier me semblent encore plus flous que ceux d’avant-hier,
quand j’ai dégringolé.

Je crois qu'a ce moment j’ai eu 'impression de naftre, une
naissance primitive, a 'ancienne, presque bestiale : sanglante,
chaotique, dangereuse. ]’en étais 'objet et en méme temps le
spectateur, le nouveau-né et sa propre naissance. Quand tout a
coup j’al senti que je pouvais bouger, je me suis dressé d’'un
bond, j’ai voulu m’asseoir et m'essuyer les yeux, mais mes mains
gantées ont heurté la paroi vitrée quelques centimetres devant
eux et je suis retombé en arriere dans un nuage de poussicre.
J’ai perdu conscience.

Cela dit, maintenant, au troisiéme jour, le scaphandre et moi
sommes en bien meilleur état, préts a bouger, a entreprendre
le voyage.

Je suis assis sur un gros caillou rugueux dans un champ de
roches, en plein milieu d’une grande pente douce. A mon avis,
elle correspond a une ligne de faille plus loin. Il pourrait sagir
d’une élévation de terrain conduisant au rebord du cratere
principal, mais je n'ai pas remarqué dans cette direction d’es-
carpement secondaire qu'un impact aurait pu provoquer, et il
n’y a pas non plus trace de recouvrement de strates.
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Une ligne de faille donc, probablement, et j’espere que le
rebord n'en est pas trop raide. Je me prépare en me représentant
le chemin a faire avant de commencer la marche. J’aspire dans
le petit tube pres de mon menton et recueille un brouet aigrelet
que j'ai du mal 2 avaler.

Le ciel ici est rose vif. En cette matinée bien avancée, je ne
distingue que deux étoiles a I'ceil nu. Avec ma visiére teintée et
polarisée, j apercois tout juste, tres haut, des nuages évanescents.
La ol je suis, en bas, dans I'atmosphere immobile, la poussiere
ne bouge pas. Je frissonne, ce qui me fait me cogner a la paroi
de mon scaphandre, un peu comme si la solitude dans le vide
suffisait & me heurter. Cela me rappelle le premier jour, quand
jai cru que le scaphandre était mort.

« Btes-vous prét a partir ? » demande-t-il. Je soupire et me
remets debout, hissant avec moi pendant un instant tout le
poids de mon enveloppe avant qu’elle suive le mouvement avec
lassitude.

« Oui. On y va. »

Nous marchons ; c’est mon tour. Le scaphandre est lourd, je
ressens une douleur persistante, monotone, au cté. J’ai l'esto-
mac vide. Le champ de roches s'étend, escalade le ciel lointain.

Je ne sais pas ce qu'il s'est passé. J’en suis contrarié, alors que
¢a ne m’avancerait a rien de savoir. Cela ne m'aurait pas davan-
tage servi au moment crucial, parce que le temps manquait
pour agir. La surprise de 'embuscade a été totale.

Ce qui nous a touchés devait étre tres petit ou tres lointain,
sinon nous ne serions pas ici, vivants. Si le module avait subi
Iimpact direct d’'un missile quelconque il ne resterait de nous
que des radiations et des atomes, le choc ayant brisé jusqu’aux
molécules. Méme apres un coup plus ou moins raté, il ne serait
demeuré aucun fragment reconnaissable a 'ceil nu. Seul un
élément minuscule — pas nécessairement un missile, d’ailleurs,
peut-étre quelque chose qui allait tres vite — ou une visée fran-
chement 4 c6té a pu laisser subsister une épave.
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Je dois me rappeler ¢a, m'y accrocher. Méme si je me sens
vraiment mal, au moins je vis, alors que tout aurait dti m’empé-
cher de parvenir jusqu’ici, flit-ce 4 I'état de cendres. .. sans parler
d’un corps humain entier, conscient et capable de se déplacer.

Mais pas intact. Non. Ni le scaphandre ni moi ne sommes
intacts. Je suis blessé et lui aussi, ce qui est bien pire en défini-
tive.

Son énergie lui vient pour I'essentiel de sources externes ; il
absorbe de son mieux la chétive lumiére de ce soleil, mais avec
de telles pertes qu'il doit sarréter pendant la nuit, quand il nous
faut dormir. Son systtme de transmission et son anti-gravité
sont fichus, le recyclage et le kit médical en trés mauvais état.
Sans parler de cette petite fuite que nous n’arrivons pas a situer.
J’ai peur.

Il dit que je souffre de [ésions internes et que je ne devrais pas
marcher, mais apres discussion nous sommes tombés d’accord
sur le fait que notre seule chance est de nous mettre en route,
de progresser a peu pres dans la bonne direction, et d’espérer que
la base vers ou, a 'origine, allait le module, saura nous repérer.
Elle se situe 4 un millier de kilometres au sud de la calotte po-
laire septentrionale. Nous sommes tombés au nord de I'équa-
teur, mais nous ne savons pas a combien au nord exactement.
Ce sera une longue marche, pour le scaphandre comme pour
moi.

« Comment te sens-tu, 12 ?

— Bien, répond le scaphandre.

— Quelle distance crois-tu que nous parcourrons aujourd hui ?

— Vingt kilometres, peut-étre.

— Ce nest pas énorme.

— Vous n’allez pas bien ; I'allure sera meilleure quand vous
serez remis. Vous avez été trés malade. »

Treés malade. .. Il reste encore quelques traces de déjections
et un peu de sang séché sur 'intérieur du casque (12 ol je peux
voir). Ca ne sent plus mauvais, mais enfin ce n’est pas agréable
a regarder. Cette nuit, j essaierai encore de les nettoyer.

En plus de tout le reste, je me fais du souci parce que je crains
que le scaphandre me cache des choses. Il dit qu’a son avis nous
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avons une chance sur deux de nous en sortir, mais je le soup-
conne de n’en avoir aucune idée, ou bien de savoir que nous
sommes encore plus mal. Cinconvénient d’avoir un scaphandre
intelligent. Mais C'est ce que j’avais demandé ; ¢’était mon choix,
je suis donc mal placé pour me plaindre. En outre, je serais
sans doute mort sans ’habileté de cet équipement : il a réussi
A nous amener tous les deux ici, hors du module ruiné, 4 nous
faire descendre dans cette fine couche d’atmosphere quand je
n’avais pas encore repris conscience apres I'explosion. Un sca-
phandre ordinaire aurait peut-étre réagi presque aussi bien, mais
cela n'aurait pas suffi, je pense, dans une situation aussi précaire.

J’ai mal aux jambes. Le terrain est assez égal, toutefois je dois
de temps en temps traverser une section un peu plus accidentée,
des zones ou le sol se plisse. La douleur s'étend aux pieds, mais
mes jambes m’inquietent davantage. Je ne sais pas si je pourrai
avancer toute la journée, ce 2 quoi s'attend le scaphandre.

« Quelle distance avons-nous parcourue hier ?

— Trente-cinq kilometres. »

Clest lui qui a marché tout le temps, il m’a porté comme un
poids mort. Il sest levé, a marché, m'a calé pour que je ne bal-
lotte pas a l'intérieur, a avancé avec les restes en haillon de ses
cellules solaires de secours trainant dans la poussiere derriere
lui telles les ailes d’un insecte bizarre, 2 moitié écrasé.

Trente-cing cliks. Et je n’en ai pas fait le dixieme.

Je dois continuer, C’est tout. Je ne dois pas le décevoir, ce
serait le laisser tomber. Il a réussi & nous sortir de 1a en un seul
morceau et a marché tout du long de cette longue journée
d’hier, m’a soutenu tandis que, I'ceil vague, je marmonnais en
bavant que j’évoluais dans un réve, que j'étais un mort-vivant. ..
alors je ne peux pas le laisser tomber. Si j’échoue, je nous nui-
rai a tous les deux parce que je diminuerai aussi les chances de
survie du scaphandre.

La pente continue. Le sol reste désespérément uniforme,
d’un brun rouille sans nuance. Aussi peu de variété m’effraie :
il 'y a pas trace de vie. Parfois nous voyons sur un rocher une
tache qui pourrait correspondre 2 un végétal, mais en fait je
n’en sais rien, et le scaphandre non plus parce que I'essentiel
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de ses éléments visuels et tactiles ont été briilés au cours de la
chute et que son analyseur n’est pas en meilleur état que son
anti-gravité ou son transcepteur. Uinformation qu’il a regue sur
cette planéte ne comportait pas de volet Ecologie détaillé, de sorte
que nous ne savons méme pas si, en théorie, ces décolorations
des rocs pourraient trahir la présence de plantes. Peut-étre
sommes-nous la seule vie ici, peut-étre ne trouve-t-on rien de
vivant ou de sensible sur des milliers et des milliers de kilome-
tres. Cette idée m’épouvante.

« A quoi pensez-vous ?

— A rien.

— Parlez. Vous devriez me parler. »

Mais quest-ce que je peux lui dire ? Et puis pourquoi devrais-
je parler ?

Je suppose qu’il espere ainsi me faire oublier cette marche
monotone, 'avance pénible de mes pieds qui se soulévent a deux
centimetres au-dessus du sol ocre et désolé.

Je me rappelle que le premier jour, quand j’étais encore en
état de choc, délirant, j’ai cru que je me trouvais a Uextérieur,
que je voyais le scaphandre s’ouvrir, laisser s'échapper dans 'at-
mosphere réduite mon air si précieux, si confiné, et je me suis
vu mourir dans ce froid vide. Ensuite j’ai vu le scaphandre, épuisé,
me retirer lentement de lui-méme, tout raide, nu, comme l'in-
verse d’'une mue de reptile, une chrysalide en négatif. Il m’a
abandonné, émacié, dépouillé, pathétique sur le sol poussiéreux,
avant de s’éloigner en marchant, évidé, plus léger.

Et peut-étre ai-je encore peur qu'il agisse ainsi, parce que si,
ensemble, nous risquons fort de mourir, le scaphandre, j’en suis
persuadé, sen tirerait tres bien tout seul. Il pourrait me sacrifier
pour se sauver, cest ainsi qu'agiraient beaucoup d’humains.

« Ca tennuie si je m’assois ? » je demande avant de m’affaler
sur un gros rocher sans laisser au scaphandre le temps de répon-
dre.

« Ol avez-vous mal ? s'inquitte-t-il.

— Partout. Surtout aux pieds et aux jambes.
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— Il faudra quelques jours pour que vos pieds s’habituent et
que vos muscles soient entrainés. Reposez-vous quand vous
voulez, vous surmener ne servirait a rien.

—Hon...»

Jai envie qU’il proteste, qu’il me dise d’arréter de geindre et
de me remettre & marcher... mais il ne joue pas le jeu. Je baisse
les yeux sur mes jambes pendantes, je vois un revétement
noirci constellé de tout petits crateres, de balafres. Des fila-
ments fins comme des cheveux ondoient, éraillés, briilés. Mon
scaphandre... je le possede depuis plus d’un siecle, et jusqu'a
présent je m'en étais A peine servi. Son cerveau a passé le plus
clair de son temps branché sur le systeme principal, chez moi,
y a mené une vie de substitution a double titre. Méme quand
je partais en vacances, je restais pour I'essentiel a bord du vais-
seau meére et évitais de m’aventurer au sein d’environnements
hostiles.

Eh bien, le voila I'environnement hostile, putain ! Tout ce
que nous avons 2 faire, cest traverser la moitié d’'une planete
sans air, surmonter tous les obstacles qui pourront se présenter
sur notre chemin, et alors, si I'endroit ol nous nous dirigeons
existe toujours, si les différents systtmes du scaphandre ne ces-
sent pas tout service, si le machin qui a démoli le module nous
laisse tranquilles, si les nétres ne s’avisent pas de nous faire
exploser, alors nous serons sauvés.

« Vous sentez-vous prét a repartir, maintenant ?

— Quoi ?

— Nous devrions reprendre la route, vous ne croyez pas ?

— Oh, oui. Bien stir. »

Je me laisse glisser sur le sol désertique. Mes pieds me font
tres mal pendant un moment, mais a force de marcher la dou-
leur s'apaise peu a peu. La pente n’a pas changé depuis tous ces
kilometres. Ma respiration s’est déja faite plus profonde.

Soudain me vient une image tres claire de la base telle qu’elle
est peut-étre, ou sans doute : un grand cratere fumant, un trou
creusé dans la planete par 'attaque qui nous a abattus. Pourtant,
méme si cela correspond 2 la réalité, nous avons estimé tous
deux quil restait logique de nous diriger par 13, vers 'endroit ott
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les secours ou les renforts se rendront en priorité. Nous avons
une meilleure chance de nous y faire repérer que partout ailleurs.
Et puis il ne restait plus d’épave du module aupres de laquelle
bivouaquer. La vitesse de chute était telle qu'il s’est consumé
(dans une atmosphere pourtant ténue), comme nous avons failli
le faire.

Reste le vague espoir qu'un satellite en orbite nous ait repé-
rés, mais a présent je me dis que les chances en sont tres faibles.
Tout ce qui peut encore se balader 1a-haut observe sans doute
Pespace externe. Si on nous avait vus tomber, ou méme aper-
cus sur la plan¢te, on nous aurait déja récupérés, pas plus de
quelques heures, je pense, apres notre impact au sol. Nul ne sait
que nous sommes |3, et nous ne pouvons entrer en contact avec
les secours. Il nous faut donc marcher.

Les rochers, les pierres, deviennent de plus en plus petits.

Je continue a avancer.

Clest la nuit. Je n’arrive pas a dormir.

Les étoiles m’offrent une vue époustouflante mais aucun ré-
confort. Etjai froid, ce qui n’aide pas. Nous gravissons toujours
la pente, nous avons couvert un peu plus de seize kilometres
aujourd’hui. ]’espére que demain nous serons au sommet de
I'escarpement, ou qu’au moins nous verrons le paysage changer
un peu. A plu31eurs reprises dans la journée, pendant que je
marchais, j’ai eu la conviction que malgré mes efforts je n'avan-
cais pas. Tout est si uniforme !

Je hais la constitution de mes ancétres, cette humanité de
base ; mon flanc et mon ventre me font beaucoup souffrir. Mes
jambes et mes pieds ont mieux résisté que je n'aurais cru, mais
mes blessures internes me torturent. Ma téte aussi me fait mal.
En temps normal, le scaphandre me bourrerait d’analgésiques,
de calmants ou de somniferes, sans parler d’un produit quelcon-
que qui aiderait mes muscles  se renforcer et mon organisme a
se remettre. Car mon corps, contrairement a celui de la plupart
des gens, ne sait pas sécréter ce genre de drogues, ce qui me
met 2 la merci du scaphandre.
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Il dit que son systeme de recyclage tient le coup. Je préfere me
taire, mais le gruau clair qu'il me dispense a un gotit abominable.
Il me dit aussi qu'il cherche toujours a cerner la fuite dans son
enveloppe, sans succes jusqu'a maintenant.

J’ai ramené mes bras et mes jambes & I'intérieur, ce qui me
réjouit parce qu'ainsi je peux me gratter. Le scaphandre reste
étendu a terre, bras plaqués sur les cotés et ouverts sur la cavité
du torse, jambes serrées en un seul espace, poitrine dilatée pour
que j’aie davantage de place. Pendant ce temps, dehors, le dioxyde
de carbone fait du givre et les étoiles luisent sans faiblir.

Je me gratte encore et encore. Une chose de plus que les
humains améliorés n’ont pas a faire ! Moi, je suis incapable de
faire disparaitre les démangeaisons d’une simple pensée. Je ne
suis pas vraiment a l'aise la-dedans ; c’est pourtant le cas d’ha-
bitude : il y fait bien chaud et confortable, c’est tres plaisant,
chaque caprice chimique du corps contenu est pris en considé-
ration. Une vraie petite matrice ol se rencoigner en révant ! Mais
le revétement intérieur ne sait plus se modifier comme avant,
de sorte quil reste inflexible, et on y sent (dans les deux sens du
terme) la transpiration. Le systtme d’évacuation empeste. Je me
gratte le dos, me tourne.

Les étoiles. Je les considere, tiche de distinguer leur regard
fixe a travers la surface embrumée, éraflée, de la visiere de mon
casque.

Je réintroduis mon bras dans celui du scaphandre et le détache
du corps principal. Je tAtonne le haut du torse agrandi et sors
de la poche antérieure mon antique appareil photo.

« Que faites-vous ?

— Je vais prendre une photo. Joue-moi un peu de musique,
n'importe quoi.

— Tres bien. » Le scaphandre me joue un des trucs que
j écoutais dans ma jeunesse tandis que je pointe I'appareil vers
les étoiles. Apres quoi je remets le bras en place puis dégage
completement 'objet du sas de la poitrine. Il est trés froid, mon
haleine fait de la buée dessus. Lobjectif se déploie 2 moitié
avant de se bloquer. J’essaie de le forcer avec mes ongles ; il ne
bouge pas. Mais 'appareil fonctionne. Mes photos célestes sont
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bien, et si je considere le contenu de mémoires plus anciennes,
il est également clair et net. Je regarde les images de ma demeure
et de mes amis sur ’Orbitale, avec en fond sonore cette vieille
musique qui porte 4 la nostalgie, me laisse gagner par un sen-
timent de réconfort et de tristesse mélés. Ma vision se brouille.
Je laisse choir 'appareil, son écran se referme, I'objet roule
dans mon dos. Je me redresse péniblement, le récupere, le rouvre
et continue a regarder de vieilles photos jusqu’a m'endormir.

Je me réveille.

Lappareil photo est éteint a coté de moi, le scaphandre silen-
cieux. ]’entends battre mon cceur.

Peu 2 peu, je me rendors.

Cest toujours la nuit. Eveillg, i je regarde les étoiles a travers
mon casque meurtri. Je me sens aussi reposé que possible, mais
ici la nuit dure presque deux fois le temps standard, et je vais
bien devoir m’y faire : ni le scaphandre ni moi n’y voyons assez
pour pouvoir nous mettre en marche dans Pobscurité ; en
outre, j’ai besoin de sommeil, et lui est incapable d’accumuler
suffisamment d’énergie solaire pendant la journée pour pro-
gresser la nuit. Sa batterie interne produit a peine de quoi jouer
les rampants, la lumiére frappant les cellules énergétiques apporte
le complément indispensable. Heureusement, il semble que les
nuages ici ne soient jamais bien épais. Un plafond couvert
m’obligerait & accomplir seul le travail musculaire, que ce soit
mon tour ou pas.

J’allume I'écran de I'appareil photo, ce qui me donne une
idée.

« Hé, scaphandre ?

— Oui ? répond-il d’un ton posé.

— Cet appareil dispose d’une batterie.

—J'y ai déja pensé. Elle est tres faible, et de toute maniere
mes systemes énergétiques sont détruits au-dela du point de
jonction, ce qui m'interdit 'appoint d’une autre source interne.
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