Avant-propos

Comme I'annonce son sous-titre, ce recueil ambitionne de
rassembler les meilleurs récits de science-fiction dus a la plume
de Poul Anderson (1926-2001). Autant dire que la tAche ne fut
pas aisée. En plus de cinquante ans de carri¢re, le créateur de
la Patrouille du temps a publié quantité de textes mémorables.
Il nous a fallu faire des choix, parfois draconiens. Mais, a
mesure que nous avancions dans notre travail, 'orientation du
volume s’est définie de facon quasiment organique.

Bien qu’il ait écrit des contes brefs et des sagas en plusieurs
volumes, la distance de prédilection de notre auteur était le
plus souvent la novella ou la novelerte : un récit plus éroffé qu'une
nouvelle, mais conservant une concision, une nervosité qui lui
permettaient de développer son theme de fagon percutante. Cest
donc cette forme de récit que nous avons choisi de privilégier, re-
joignant en cela les lecteurs qui ont souvent couronné Anderson
pour des textes de ce calibre.

Par souci d’unité, ensuite, nous nous sommes concentré sur
son ceuvre de science-fiction — tant il est vrai, par ailleurs, que
ses chefs-d’ceuvre de fantasy ressortissent tous a la forme roma-
nesque. Et c’est en relisant notre premiere sélection que nous
avons constaté une profonde cohérence dans les textes jusqu’ici
retenus : chacun d’eux combinait, 2 sa maniere, de solides sou-
bassements spéculatifs, des références mythologiques ou litté-
raires des plus pertinentes, et une volonté de définir des enjeux
sur plusieurs niveaux : ce qui se joue dans la prose andersonienne,
Cest non seulement le destin du ou des personnages, mais aussi
celui de leurs civilisations, voire de I'univers dans son ensemble.
Et I'auteur n'a pas son pareil pour tisser un réseau de corres-
pondances poétiques entre I'individuel et le collectif, le plus
souvent en faisant appel & 'immense culture qui est la sienne.
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Voici donc, pour votre plaisir, une sélection de neuf récits
ol l'aventure se méle a la spéculation, la poésie au suspense et
le cosmique A ’humain. Un panorama des themes classiques
de la science-fiction auquel Poul Anderson imprime sa touche
unique.

Bonne lecture !

Jean-Daniel Breque

Note : Si aucun des récits présentés ici n'est inédit & propre-
ment parler, ils ont tous été revus et corrigés pour la présente
édition. Poul Anderson retouchait souvent ses textes pour leur
publication en recueil, et nous nous sommes référé pour chacun
d’eux a la derniere édition parue de son vivant. Toutes les tra-
ductions ont été révisées, voire refaite pour I'une d’elles, plus
courte d’un bon tiers que la version recueillie en volume.
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Piéce maitresse du numéro spécial que The Magazine of
Fantasy & Science Fiction consacra a Poul Anderson
en 1971, couronnée l'année suivante par un Hugo et un
Nebula, « La Reine de I'Air et des Ténebres » est sans
doute le chef-d'euvre de notre auteur.

A la base du récit, comme souvent, un conflit. Mais qui

oppose-t-il ? A-t-on affaire & une menace naturelle ou

surnaturelle ? La réponse i cette question apportera bien
des surprises.

Au fil des textes, on voit Anderson creuser un sillon qui

lui est cher : celui de la liberté et de ['autodétermination.

Comme les Espers de « Pas de tréve avec les rois ! », les
Audelants ont entamé une vaste entreprise de manipula-
tion mentale pour asservir les humains ; mais ils agissent
ainsi pour se défendre et non pour conquérir. Sherrinford
en tiendra compte.

Le récit semble se terminer de facon ambigué. Mais si ['on

consideére les noms qu’Anderson a donnés a ses planétes et
a ses lunes, on ne peut qu'espérer des epousazl[e&, comme
en annonce la derniére ligne d'un certain poéme signé
Victor Hugo.



LEs DERNIERES LUEURS du dernier couchant se prolonge-
raient presque jusqu’au milieu de I'hiver, mais il n'y aurait
plus de jour et Septentrion se réjouissait. Les bourgeons des
buissons ardents éclataient ; flamboyantes, les fleurs d’acier
bleues pointaient dans le tapis de pluviantes qui recouvrait
toutes les collines, les ne-m’embrassez-pas, tout blancs, émer-
geaient timidement dans les vallons. Les mousquilles aux ailes
iridescentes filaient d’une fleur a 'autre. Un bouquetin couron-
né secoua ses cornes et brama. D’un horizon a 'autre, le ciel virait
du violet au noir. Les deux lunes, presque a leur plein, dérivaient
dans le ciel, altieres, parant les feuilles et les eaux d’un étincelant
frémissement de gel. Une aurore polaire brouillait les ombres,
immense et ondoyant rideau de lumiere tendu sur le firmament.
Au-dela, brillaient les premieres étoiles.

Un garcon et une fille étaient assis sous le dolmen dominant
le Tertre de Wolund. Leurs cheveux flottant sur leurs reins
éraient d’un blanc singulier, comme délavés par I'été. Leurs corps,
encore hilés, se confondaient avec la terre, les buissons et les
rochers, car ils ne portaient que des guirlandes de feuilles en guise
de véture. Lui soufflait dans une fliite d’os et elle chantait. Ils
étaient amants depuis peu. Ils avaient environ seize ans, mais ils
ne le savaient pas car ils se considéraient comme des Audelants.
Aussi étaient-ils indifférents au temps et se rappelaient-ils fort
peu, pour ne pas dire pas du tout, qu'ils avaient jadis habité les
terres des hommes.

Les notes froides de la fl{ite se tressaient autour de la chanson
que chantait la fille :

Jette un sort,

Tisse-le bien

De poussiére et de rosée,
De nuit et de toi.
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Pres du tertre funéraire, un ruisseau, emportant les reflets
des lunes vers la riviere que cachaient les collines, répondait a
la chanson de rapide en rapide. Une volée de chauves-souris
d’enfer glissa, toute noire, sous les voiles de 'aurore polaire.

Une silhouette sautillante surgit sur la Lande Nuage. Elle
avait deux bras et deux jambes, mais c’étaient des jambes déme-
surées se terminant par des pieds garnis de griffes, et elle était
couverte de plumes du bout de la queue a la pointe de ses vastes
ailes. Ses yeux constituaient le trait le plus frappant de son
visage & demi-humain. Si Ayoch avait été capable de se tenir
tout droit, il serait arrivé a 'épaule du garcon.

« Il porte quelque chose », dit la fille en se levant. Sa vision
n’était pas faite pour la lumiere crépusculaire, car ce n’était pas
une Septentrionale, mais elle avait appris a utiliser tous les
signaux que captaient ses sens. Outre qu'un puck se déplacait
généralement en volant, il y avait une certaine lourdeur dans
la démarche précipitée de celui-ci.

« Etil vient du sud. » Lexcitation monta chez le garcon, aussi
brutalement que la flamme verte qui zébra soudain la constel-
lation de Lyrth. Il se précipita en bas du tertre en criant : « Of,
oi, Ayoch ! Moi ici... Flocon-de-Brume !

— Et Ombre-d’un-Réve », dit la fille en riant et en se préci-
pitant derriére lui.

Le puck s'arréta. Sa respiration était plus forte que le bruis-
sement des plantes du marécage environnant. Une odeur de
yerba écrasée montait de I'endroit ot il se tenait.

« Bienvenue a 'orée hivernale, sifflota-t-il. Aidez-moi a
apporter ceci a Carheddin. »

Il leur présenta ce qu'il tenait. Ses yeux étaient des lumignons.
La chose bougeait en vagissant.

« Mais c’est un enfant ! sexclama Flocon-de-Brume.

—Tu as été ainsi, fils, tu as été ainsi. Oh, oh ! quelle belle prise !
fanfaronna Ayoch. Ils étaient toute une troupe dans le camp
du Bois en Friche, avec des armes, des machines de guet et de
gros chiens épouvantables qui rodaient pendant leur sommeil.
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Mais je suis arrivé par les hauteurs, car je les avais espionnés et
je savais qu'une poignée de poussitre de réve...

— Le pauvre petit ! » Ombre-d’un-Réve prit 'enfant et le serra
contre sa poitrine naissante. « Tu dors encore d’'un profond
sommeil, n'est-ce pas ? » Lenfant titonna a 'aveuglette a la
recherche d’un sein. Elle sourit derriere le voile de ses cheveux.
« Non, je suis trop jeune et, toi, tu es déja trop grand. Mais
rassure-toi : quand tu te réveilleras 2 Carheddin, sous la mon-
tagne, tu te régaleras.

—Yo-ah, dit Ayoch d’une voix tres douce. Elle est sortie. Elle
aentendu, elle a vu. Elle approche. » Il saccroupit, ailes repliées.
Flocon-de-Brume s'agenouilla, puis Ombre-d’un-Réve I'imita,
mais sans lacher I'enfant.

La haute silhouette de la Reine se détachait devant les lunes.
Pendant quelques instants, elle contempla les trois étres et leur
butin. Ils cesserent d’avoir conscience des bruissements de la
colline et des marais pour ne plus entendre que le chuintement
de l'aurore polaire.

« Ai-je bien fait, Mere des Etoiles ? demanda enfin Ayoch
dans un souffle.

— Si tu as volé un bébé dans un camp empli de machines,
répondit la voix mélodieuse, c’étaient des gens venus du Sud
qui accepteront peut-étre la chose avec moins de résignation
que les fermiers.

— Mais que peuvent-ils faire, Faiseuse de Neige ? demanda
le puck. Comment pourraient-ils nous traquer ? »

Flocon-de-Brume leva la téte et dit fierement : « D’ailleurs,
a présent, ils ont peur de nous, eux aussi.

— Et il est adorable, murmura Ombre-d’'un-Réve. Nous avons
besoin d’enfangons comme lui, n’est-ce pas, Céleste Dame ?

— Il fallait bien que cela arrive, un crépuscule ou I'autre,
répliqua la souveraine. Prenez-le et occupez-vous de lui. Par ce
signe, ajouta-t-elle en faisant un geste, il est propriété des Habi-
tants. »

Ils sabandonneérent a leur joie. Ayoch se laissa rouler le long
de la pente jusqu’a ce qu'un frémissant arréte sa course. Alors,
il en escalada le tronc, rampa jusqu’a une maitresse branche et,
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a moitié caché par le feuillage mouvant, il se mit & pousser des
croassements. Le garcon et la fille prirent & petits bonds le che-
min de Carheddin. Lallure souple et légere, ils chantaient :

Wabai, Wabai !

Wayala lai !

Prends laile du vent,

Escalade le ciel,

Hurle et crie,

Tombe avec les fleches de la pluie,

Tombe dans le tumulte,

Glisse jusquaux arbres que gercent les frimas des lunes,
Jusquaux ombres de réve qu’ils plaquent,

Et confonds-toi avec le clapotis des vaguelettes sur le lac,
Ous se noient les rayons des étoiles.

En entrant, Barbro Cullen éprouva un sentiment de conster-
nation qui lui fit presque oublier son chagrin et sa colére. La piece
était mal tenue. Sur toutes les tables s’entassaient des revues,
des bandes magnétiques, des codex, des fichiers, des papiers
griffonnés. Une couche de poussiere recouvrait la plupart des
rayonnages et des moutons trainaient dans les coins. On avait
calé contre un mur une paillasse de laboratoire, avec un micro-
scope et des instruments d’analyse. Un matériel compact et
efficace, certes, mais qu'on ne s’attendait pas a trouver dans un
bureau et qui dégageait une vague puanteur chimique. Le tapis
était élimé, le mobilier délabré.

Etait-ce |2 sa derniére chance ?

Puis Eric Sherrinford surgit. « Bonjour, Mrs. Cullen. » Son
ton était guilleret, sa poignée de main ferme. Barbro Cullen
n’était pas offusquée a la vue de sa combi fanée. Elle-méme
n’attachait que peu d’'importance a sa propre apparence, sauf
dans les grandes occasions. (Et y en aurait-il encore pour elle si
elle ne retrouvait pas Jimmy ?) En ce qui concernait sa person-
ne, remarqua-t-elle, Sherrinford était d’une propreté féline.

Son sourire creusa des pattes d’oie a4 la commissure de ses
paupitres. « Pardonnez ce capharnaiim de célibataire. Sur Beo-
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wulf, nous avons — nous avions, tout du moins — des machines
qui s'occupaient du ménage et je n'ai jamais pris 'habitude de
le faire moi-méme. En outre, je ne veux pas qu'un domestique
mette la pagaille dans mes accessoires. Il est plus pratique pour
moi de travailler dans mon appartement que dans un bureau
séparé. Vous ne voulez pas vous asseoir ?

— Non, merci, murmura-t-elle. Je ne pourrais pas.

— Je comprends. Mais, si vous voulez bien m’excuser, mon
rendement est meilleur quand je suis dans une position relaxée. »
Il se laissa choir dans un fauteuil, croisa ses jambes interminables,
sortit une blague et une pipe qu’il se mit en devoir de bourrer.
Barbro s'étonna de le voir employer une méthode aussi antique
pour consommer son tabac. En principe, Beowulf était doté
d’équipements dernier cri qu'on n’avait pas encore les moyens
de fabriquer sur Roland. Enfin, certaines coutumes désuctes
perduraient encore, d’une mani¢re ou d’une autre. C'était plus
ou moins la régle dans les colonies, se rappelait-elle avoir lu. Si
les gens prenaient la route des étoiles, c’était dans I'espoir de
préserver des choses aussi démodées que leur langue maternelle,
le gouvernement constitutionnel ou la civilisation technoration-
nelle...

La voix de Sherrinford la fit sortir de I’état de confusion
mentale ol la plongeait la fatigue : « Il faut que vous me don-
niez des détails, Mrs. Cullen. Tout ce que vous m'avez dit, cest
quon a enlevé votre fils et que les autorités locales refusent d’agir.
En dehors de cela, je n’ai que des données élémentaires — je
sais, par exemple, que vous étes veuve et non divorcée, que vous
étes issue d’une famille de pionniers de la terre Olga-Ivanoff,
qui maintient néanmoins d’étroites relations par télécommuni-
cations avec Christmas Landing, que vous avez fait des études
de biologie et que vous vous étes récemment remise 2 travailler
dans cette branche aprés une interruption de plusieurs années. »

Bouche bée, elle fixa le jeune homme aux pommettes hautes,
au nez aquilin, aux cheveux noirs et aux yeux gris. Eric Sher-
rinford fit claquer son briquet et la flamme parut embraser la
pitce tout entiere. Le silence régnait sur les hauteurs de la ville
et le crépuscule hivernal s'infiltrait par les fenétres. « Comment
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pouvez-vous savoir tout cela, au nom du cosmos ? » sentendit-
elle demander.

Il haussa les épaules et adopta une posture de conférencier
qui devait lui étre familiere. « Noter les détails et les emboiter
les uns aux autres, tout mon travail est la. Apres avoir passé un
peu plus d’un siecle sur Roland, au cours duquel ils ont eu ten-
dance a se grouper en fonction de leurs origines et de leur men-
talité, les gens ont développé des accents régionaux. On décele
chez vous une trace du grasseyement d’Olga mais vous vocali-
sez les voyelles comme on le fait dans ce secteur bien que vous
viviez a Portolondon, ce qui permet de supposer que votre
enfance s’est passée au contact du parler métropolitain. Vous
avez fait partie, m’avez-vous dit, de 'expédition Matsuyama et
votre fils vous a accompagnée. Cette autorisation n’'aurait pas
été accordée a une simple technicienne : donc, il fallait bien
que vous soyez suffisamment précieuse pour obtenir cette déro-
gation. Il s’agissait de recherches écologiques : j’en conclus que
vous étes spécialisée dans les sciences de la vie. Pour la méme
raison, vous possédiez par la force des choses une expérience
préalable du travail sur le terrain. Mais vous avez le teint clair
et votre peau ne présente pas cet aspect racorni causé par une
exposition prolongée a notre soleil. Par conséquent, vous avez
di rester longtemps sédentaire avant d’entreprendre ce malheu-
reux voyage. Quant au fait que vous étes veuve. .. vous ne mavez
jamais parlé d’un éventuel mari, mais il y a eu dans votre vie
un homme auquel vous étiez si attachée que vous portez encore
Palliance mais aussi la bague de fiancailles qu’il vous a données. »

La vision de Barbro Cullen se brouilla et elle sentit ses yeux
la piquer. Ces derniers mots avaient fait renaitre en elle le sou-
venir de Tim — colossal, éclatant de santé, jovial et si doux. Il
fallait qu’elle se détourne, quelle regarde au-dehors. « Oui, vous
avez raison », dit-elle, les yeux fixés sur la fenétre.

Limmeuble s’élevait sur une colline dominant Christmas
Landing. La ville s’étageait au loin en un fouillis de murs, de
toits, de cheminées archaiques et de rues illuminées par les
lampadaires, ainsi que par des feux follets qui n’étaient autres
que les phares des véhicules & conduite humaine, jusqu’au port,
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jusqu’a la courbure de la baie de Venture, que sillonnaient les
navires en partance ou de retour des iles du Soleil ou autres
régions plus reculées de 'océan Boréal, et que les derniers feux
de Charlemagne faisaient scintiller comme du mercure. Oli-
vier, disque moucheté d’orange d’un diametre apparent d’un
degré, montait a une vitesse accélérée dans le ciel ; au plus pres
du zénith, qu’il n’atteignait jamais, il aurait 'éclat de la glace.
Aude, de moitié moins grosse, était un mince croissant dans
les parages de Sirius. Barbro Cullen se rappela que Sirius était
proche de Sol, mais Sol n’était visible quau télescope...

« Oui », répéta-t-elle, la gorge nouée, « mon mari est mort
il y a quatre ans environ. J’étais enceinte de notre premier
enfant quand il a été tué par un monocere furieux. Nous étions
mariés depuis trois ans. Nous avions fait connaissance a I'uni-
versité — vous savez que les télécours du Central pédagogique
ne donnent qu'une formation élémentaire. Nous avons consti-
tué notre propre équipe pour effectuer des études écologiques
a fagon... est-il possible d’'implanter une population dans tel
ou tel secteur sans déranger I'équilibre de la nature ? quels types
de cultures y pousseront ? quels risques courra-t-on ?... des ques-
tions de ce genre. Et puis, apres, j’ai été employée comme labo-
rantine dans une coopérative de péche a Portolondon. Mais la
monotonie de cette existence, I'impression de... de vivre claus-
trée me pesaient. Le professeur Matsuyama m’a proposé de
rejoindre Pexpédition qu’il organisait pour explorer la terre
Commissaire-Haunch. J’ai pensé... Dieu me pardonne, jai
pensé que Jimmy... Tim avait décidé de 'appeler James quand
les tests ont indiqué que ce serait un garcon, en 'honneur de
son peére et parce que Jimmy rimait avec Timmy... Oh ! jai
pensé que Jimmy pourrait m’accompagner sans danger. Je ne
supportais pas I'idée de le laisser pendant plusieurs mois, pas
a cet 4ge. On s’arrangerait pour qu’il ne sorte jamais du camp,
il 0’y avait pas de difficultés. Quaurait-il eu a craindre a I'in-
térieur de I'enceinte ? Je n’avais jamais cru a ces histoires d’Au-
delants qui volent des enfants humains. Je considérais que c’était
une excuse derri¢re laquelle sabritaient des parents négligents,
que les petits disparus s'étaient perdus dans les foréts, qu’ils
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avaient été attaqués par des hordes de satans ou... Je sais main-
tenant que je me trompais, monsieur Sherrinford. La vigilance
des gardes robots a été mise en échec et on avait drogué les
chiens. Quand je me suis réveillée, Jimmy n’était plus la. »

Sherrinford examina la visiteuse a travers la fumée de sa pipe.
Barbro Endahl Cullen était une grande femme d’une trentaine
d’années (attention : 'année rolandienne, égale a quatre-vingt-
quinze pour cent de 'année terrestre, n’était pas la méme que
'année beowulfienne), bien découplée, les jambes longues, la
poitrine pleine, la démarche souple. Le visage large, le nez droit,
des yeux noisette au regard direct, une bouche lourde mais
mobile. Ses cheveux chatains tirant sur le roux, coupés court,
dégageaient ses oreilles. Sa voix était rauque et elle portait des
vétements de ville. Voyant qu’elle se tordait les mains et dési-
reux de la calmer, il lui demanda d’un air sceptique : « Et main-
tenant, croyez-vous aux Audelants ?

— Non. Sauf que... ma conviction n’est plus aussi inébran-
lable. » Elle fit demi-tour pour lui lancer un coup d’ceil chargé
de défi. « Et on a trouvé des vestiges.

— Des fragments de fossiles, acquiesga-t-il. Quelques objets
de facture néolithique mais apparemment tres anciens, comme
si ceux qui les avaient fabriqués étaient morts depuis des éter-
nités. Les recherches les plus poussées n’ont apporté aucun
indice réel prouvant qu’ils auraient survécu.

— Jusqu'a quel point peut-on parler de recherches poussées
dans le désert polaire avec ses étés de tempétes et ses hivers de
ténebres ? riposta-t-elle. Alors que nous sommes... combien ?
un million sur cette planete, dont la moitié entassée dans cette
seule ville ?

— Et 'autre moitié répartie sur ce continent, le seul qui soit
habitable, objecta-t-il.

— Arctica couvre une superficie de cinq millions de kilo-
metres carrés, rétorqua-t-elle. La zone arctique proprement dite
en représente le quart. Nous n'avons pas l'infrastructure indus-
trielle requise pour édifier des stations de guidage de satellites,
construire des avions capables de voler dans cette région, ouvrir
des routes dans ces maudites terres nocturnes, établir des bases
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permanentes pour apprendre a les connaitre et a les domestiquer.
Les pionniers isolés affirment connaitre I'existence de Grise-
gonelle depuis des générations et ce nest que 'année derniere
qu’il a pu étre observé par un savant digne de ce nom !

— Cependant, vous continuez a douter de la réalité des Aude-
lants ?

— Il pourrait s’agir d’un culte secret né de I'isolement et de
lignorance, pratiqué par des humains vivant en pleine nature
et dont les sectateurs, quand ils le peuvent, volent des enfants
pour... » Elle avala péniblement sa salive et baissa la téte. « Mais
Pexpert, Cest vous.

— D’apres ce que vous m'avez dit au visiophone, les autorités
de Portolondon doutent de la véracité du rapport de votre
groupe. Elles vous tiennent en bloc pour une bande d’hysté-
riques, prétendent que vous n'avez pas pris les précautions qui
simposaient et que 'enfant s'est éloigné du camp et égaré dans
la nature. »

La sécheresse de ce compte rendu chassa 'accablement qui
Ihabitait et, soudain écarlate, elle rétorqua sur un ton mor-
dant : « Comme n'importe quel gosse de colons ? Non. Je ne
me suis pas contentée de brailler. J’ai consulté les archives. Les
cas analogues enregistrés sont un peu trop nombreux pour que
I'hypothese de I'accident soit vraiment plausible. Et doit-on
aussi négliger les terrifiants récits de réapparitions ? Mais quand
je me suis adressée 2 elles, les autorités m'ont opposé une fin
de non-recevoir. Et, si vous voulez mon avis, ce nest pas uni-
quement a cause du manque d’effectifs. Je crois que ces gens-
12 ont peur, eux aussi. Le personnel est recruté a la campagne
et Portolondon n’est pas loin de la frontiere au-dela de laquelle
commence I'inconnu. »

Son énergie s’était dissipée, a présent, et ce fut sur un ton
misérable qu’elle acheva : « Il n’y a pas de forces de police cen-
tralisée sur Roland. Vous étes mon dernier espoir. »

Lhomme lacha une bouffée de fumée qui se perdit dans la
lumiere crépusculaire avant de dire sur un ton radouci : « Ne vous
faites pas trop d’illusions, Mrs. Cullen. Je suis le seul détective
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privé de cette planete. Je ne dispose que de mes propres moyens
et, de surcroit, je suis un nouveau venu.

— Depuis quand étes-vous ici ?

— Douze ans. A peine le temps de me familiariser avec les
zones cotieres relativement civilisées. Vous autres, colons depuis
guere plus d’un siecle, connaissez-vous méme l'intérieur d’Arc-
tica ? »

Il poussa un soupir. « J’accepte de me charger de cette affaire,
en grande partie a cause de la nouveauté de I'expérience, et je
ne vous réclamerai que les honoraires de rigueur. Mais a une
condition : si pénible que cela puisse étre pour vous, vous me
servirez de guide et d’assistante.

— Mais bien stir ! Ce que je redoutais le plus, ¢’était d’attendre
sans rien faire. Mais pourquoi moi ?

— Recourir aux services de quelqu'un d’aussi qualifié¢ que
vous serait d'un coiit prohibitif sur une planete de pionniers
ot chacun a mille tAches urgentes sur les bras. De plus, vous étes
motivée. Et j’aurai besoin de vous. Je suis terriblement conscient
de notre désavantage, a nous qui sommes nés sur un monde
aussi totalement étranger 2 Roland que Roland est étranger a
notre mere la Terre. »

La nuit s'épaississait sur Christmas Landing. Il faisait tou-
jours aussi doux, mais les scintillants tentacules de brouillard
qui envahissaient les rues donnaient une impression de froid,
et plus froide encore paraissait 'aurore polaire qui frémissait
entre les lunes. La femme se rapprocha de '’homme dans la pi¢ce
assombrie et ne s’en rendit compte que lorsque celui-ci alluma
le panneau fluorescent. Tous deux étaient habités par la méme
solitude, une solitude propre a Roland.
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