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Un mot de l’éditeur
en guise d’introduction

Situé en deuxième place dans un corpus de trois volumes,
tant dans son ordre d’écriture que de parution, entre les romans
Warchild et Cagebird, Burndive est donc, en quelque sorte, le
second tome d’une trilogie. En quelque sorte, oui. Car plutôt
qu’une trilogie, il convient ici de parler, selon l’expression même
de l’auteure, de « série mosaïque », à savoir trois romans qui, sur
fond d’événements communs — une guerre spatiale entre l’hu-
manité, une race extraterrestre, les Striviic-na, et une piraterie
mafieuse extrêmement structurée —, présentent lesdits événe-
ments à travers trois points de vue différents exprimés par trois
personnages tout aussi différents. De fait, les livres en question
peuvent réellement se lire de manière autonome, même si, bien
sûr, les événements et les personnages prennent un relief tout
particulier pour qui les découvre au fil de la publication des vo-
lumes, la « mosaïque » transcendant de beaucoup chaque pièce
qui la compose.

Cette structure, basée sur des points de vue croisés alternant
diverses époques de narration, ne manque pas de singularité et
confère à l’ensemble une étonnante profondeur.

Warchild présente ainsi le point de vue alien, même s’il s’ex-
prime par l’expérience d’un humain, Jos Musey.

Burndive propose la vision humaine des événements à travers
la voix de Ryan Azarcon, héros insupportable de fatuité dont
les certitudes seront balayées par le poids de sa propre histoire.

Cagebird, enfin, sans doute le roman le plus sombre des trois,
expose le point de vue pirate (« la voix de l’ennemi », d’après
Karin Lowachee) à travers le parcours de Yuri Kirov.

Le fait que ces trois personnages soient tous des enfants et/ou
des adolescents ne doit bien sûr rien au hasard, la problématique
de la jeunesse au cœur des conflits et la manière dont celle-ci
en est victime irriguant l’ensemble de la saga.

O. G.
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– ni ma déesse, Nancy Proctor, voyageuse intrépide à mes
côtés, pour ses liens Internet, ses critiques lumineuses, son
amour pour mes grands garçons ;
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Provehito in Altum
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La renommée n’est jamais que la somme de tous les
malentendus agglutinés autour d’un nom nouveau.

R. M. Rilke

Une personne de la haute société n’a rien à faire
dans l’espace interstellaire.

Lady Violet Bonham Carter

Vox populi, vox galaxiæ
(la voix du peuple est la voix de la galaxie).

devise de l’Envoy
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- ARGENT -
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RYAN AZARCON ALLAIT retrouver sa dealeuse dans le
quartier commerçant le plus animé et le plus prospère
de la station Austro, lieu connu des jeunes qui avaient

fait son succès sous le nom de Marché — mais pas pour les
nombreux articles technologiques, d’habillement et de bijou-
terie qu’on y trouvait. Au Marché, on pouvait acheter ce qu’on
voulait et qui on voulait, pourvu qu’on sache où chercher et qui
câliner.

Il s’agissait d’une vaste place dotée de deux niveaux en mez-
zanine, toute en blanc aérien et éclairage pseudo-solaire. Des
balcons de verre teinté renforcé, de minces colonnes ivoire plus
décoratives que structurelles et des sculptures suspendues évo-
quant des silhouettes d’échassier en vol s’efforçaient de rendre
l’ensemble convaincant. Le Marché se trouvait en plein cœur
du Module 3, là où résidaient les nantis. Les plus modestes,
habitants des quais à usages multiples ou des bas modules, ne
pouvaient y pénétrer que munis d’autorisations dûment visées.
Ces boutiques approvisionnaient une clientèle exclusive de
parvenus qui, chose difficile depuis un terminal personnel,
aimaient exhiber en public tant leurs corps que leurs gadgets
de marque — ce qui revenait souvent au même.

Ryan possédait d’ailleurs deux yeux élaborés sur-mesure,
joyaux à l’eau bleue idéalement taillés dans les biolabs d’Eter-
nity Améliorations. Cette petite manipulation génétique futile
avait été effectuée sur décision de sa mère avant la naissance
du bébé ; il ne cherchait pas à en tirer profit, même s’il y recou-
rait parfois pour déstabiliser des mêêdias pénibles. Mamie
Docteur Ramcharan, qui habitait la Terre, prétendait que cet
immense regard bleu avait de quoi écorcer un arbre et priver une
cervelle de ses mots, surtout quand son possesseur marquait de
l’agacement. La mère de Ryan le qualifiait de « regard Azarcon »
(pourtant, les yeux de son père étaient marron), et, en général,
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ne l’entendait en rien comme un compliment — Papa Capitaine
n’était pas bien vu dans l’entourage policé de Maman Lau.

Et s’en fichait comme d’une guigne. À l’instar de Ryan, qui
n’appréciait pas plus que son géniteur les relations de sa mère.

En dehors de ses yeux trafiqués, il avait hérité des cheveux
châtains de son père, une toison qu’un vrai soleil faisait virer
à l’or sombre. Revenu depuis quelques mois de son séjour uni-
versitaire de trois ans sur Terre, il arborait encore cette teinte
de sable marin que les élégants des étoiles payaient pour imiter.
La plupart des Austrosiens n’avaient jamais vu de mer ou de
plages ailleurs que dans les progs de réalité augmentée ; il fal-
lait du créd pour gagner la Terre depuis la Jante, comme pour
élaborer la couleur des yeux de son enfant par génie génétique.
Le créd n’avait jamais posé de problème pour Ryan. Issu d’une
famille célèbre, il disposait d’un sourire tout aussi renommé.
Cet ensemble, peau joliment vêtue sur carcasse mince, avait
abouti au dernier transcast de l’EnvoyPeople — Azarcon Fils, le
célibataire le plus sexy d’Austro.

Rien de drôle là-dedans, mais une vraie gêne, surtout face
aux œillades des minettes de treize ans pleines aux as et déci-
dées à s’offrir ce cadeau de choix en plein Marché, histoire de
compléter leurs emplettes.

La plupart des gens le reconnaissaient sur cette promenade
immaculée avec sa fontaine susurrante, mais il s’efforçait de les
ignorer. Il n’avait qu’une chose en tête depuis son retour de la
Terre en novembre, depuis qu’il s’était réveillé tôt ce quart or
avec cette démangeaison dans les veines et ce long soupir acca-
blé :

De l’Argent.
Ses pas semblaient marquer le rythme :
Suce.
Pousse.
Aspire.
Tous les moyens de l’absorber.
Il remuait ses doigts contre sa cuisse d’un geste d’air guitar

machinal, un pas derrière Sid, son garde du corps, qui tenait à
dégager le terrain au cas où mademoiselle Machin ou monsieur
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Truc, dans sa tenue hors de prix, se mettrait en tête de l’agresser
(ce qui n’arrivait jamais, mais inutile de le rappeler à un garde
du corps). Quel ennui ! Sid n’avait jamais l’occasion de dégainer.
Le rituel était vidé de tout son sens… et rendait exceptionnel-
lement difficiles certaines opérations, genre conclure un deal.

Un garde du corps pour Ryan, le caporal de Marine Timothy
Carl Sidney (rien que ça), c’était l’idée de Papi Amiral Ashrafi
qui le leur avait envoyé de la Terre. Sid constituait un bel acces-
soire, attentif comme un bon chien, aussi bien entraîné que les
bergers allemands qui bossaient avec les agents des Services
Secrets du ConcentraTerre sur la propriété du grand-père. Au
civil, il était plutôt amical, mais n’admettait aucune désobéis-
sance, jamais. Que Ryan s’avise de s’éclipser, et la peau des fesses
lui en cuirait pour une semaine. Il l’avait appris sept ans plus
tôt, à douze ans.

Il suivait donc Sid sans faire d’histoire vers Macroplay, une
boutique de tech hors de prix fréquentée par une faune variée,
des plongeurs virtuels aux petits prodiges passant leur temps
sur les jeux à la mode dans tous les cybétoriums du Concentra-
Terre. Si, à l’évidence, les plongeurs ne se contentaient pas des
produits en vitrine, les gosses de riche en quête d’Argent ne se
fournissaient jamais en profondeur. N’importe qui d’un tant
soit peu sérieux disposait d’un contact pour s’éclater illégale-
ment. Et dans certains cercles de jeunes Austrosiens, on savait
bien qu’à Macroplay, on pouvait acheter ce qu’on voulait en
sous-main.

Cette info était protégée, convoitée. À ce niveau de sérieux,
le prix était à l’avenant. On ne faisait confiance aux utilisateurs
endurcis que si on pouvait compter sur eux pour la fermer. Le
sort semblait s’acharner sur les bavards : overdoses notoires,
suicides et autres. Ryan doutait que Sid soit au courant, mais,
à supposer le contraire, il aurait eu du mal à prouver quoi que
ce soit. Lui n’avait découvert les possibilités offertes par Macro-
play que lors d’une conversation fortuite avec Tyler Coe le mois
précédent, à l’avant-première du dernier vid de l’acteur. Ce
dernier lui faisait de la lèche car Songlian Lau, la mère du jeune
homme, connaissait tous les agents de relations publiques sur
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Austro, atout majeur pour un parasite comme Tyler. Après deux
mois passés sur la station à zoner sans le moindre trip, Ryan,
de son côté, ne doutait pas que l’autre puisse le brancher sur
de l’extase en flacon. On pouvait dire ce qu’on voulait du gars,
mais au moins il avait le bon goût de rester discret sur ses sales
manies. Et il savait comment éviter Sid.

Depuis, Ryan passait le temps voulu à triturer ses ordis pour
convaincre son ange gardien qu’il lui fallait une extension pour
un nouveau prog d’augmen ou un périph dont on parlait beau-
coup sur EnvoyJeux, alors qu’en fait il s’intéressait à tout autre
chose.

Sid entra inspecter les lieux du regard avant de l’autoriser à
l’imiter, puis ressortit observer le flot des passants. Le laissant
à ses devoirs, Ryan approcha du comptoir où un vendeur se
tenait en permanence malgré les nichinfos dispensant leurs
pubs tout autour du vaste espace de vente décoré à la mode
techno-gothique. Les gens friqués détestaient s’énerver sur des
objets aux réponses décalées. Le créd achetait de l’attention,
des sourires, et le jeunot câblé situé au slot principal reconnut
Ryan.

« Yo, Raz ! »
L’interpellé sourit. « Salut, Shoe. Fara est dans le coin ? »
L’autre bougea les yeux de gauche à droite. Il ne regardait

rien de visible pour Ryan : son bandœil rouge projetait à son
seul bénéfice des données en surimpression. En pareil cas, le
jeune homme s’imaginait toujours confronté à un holavatar de
première génération, incapable d’interaction réelle.

« Derrière. Je te l’appelle, déclara l’employé après deux ou
trois secondes dans son monde.

– Merci, mec. »
Si d’ordinaire Shoe vous invitait à aller voir Fara, il savait,

comme Ryan, qu’alors Sid le Marine suivrait. Paradoxalement,
un échange au grand jour serait beaucoup plus discret.

Shoe reprit son plongeage à grand renfort de couinements
occasionnels devant des trucs que lui seul voyait, et Ryan, bras
sur le comptoir de verre, se pencha pour considérer les articles
en vente, des périphs à porter : camœils, casques câbles pour
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mêêdia amateur, pointes trans d’interfaçage avec le réseau d’in-
tervention publique sur l’Envoy. En principe, il n’achetait que
des accessoires de jeu, évitant d’interagir avec l’Envoy. À ce qu’il
avait constaté, quatre-vingt-dix pour cent des trans sur le réseau
et ses affiliés étaient bons pour la poubelle. Bien sûr, il contri-
buait au vacarme ambiant quand sa mère le forçait à participer
aux interviews qu’elle donnait lors de défilés de mode barbants
ou de remises de prix qui n’étaient qu’exercices de copinage,
occasions qui, en soi, ne lui auraient pas déplu s’il n’avait dû
répondre à des gens sans relief que seuls le pedigree de son ADN
et sa beauté intrinsèque intéressaient.

On n’écoutait que ceux qui avaient plus de créd que Dieu
en personne, tuaient des gens importants ou plaisaient à qui
comptait (voire les trois à la fois). Nababs, pirates, bimbos,
telles étaient les Voix de la galaxie.

Chiatique.
Par chance, Macroplay préférait diffuser sur ses murovids

des clips tonitruants au lieu des débats politiques qui, ces der-
niers temps, monopolisaient l’Envoy : envahir la planète des strits
une bonne fois pour toutes ou se borner à les y confiner ? La
guerre, encore et toujours, comme si quelque chose pouvait
changer… Le Concentra haïrait toujours les strits, lesquels
resteraient des aliens. On lui avait bien assez farci les oreilles
aux dîners officiels de Papi Amiral où il devait acquiescer, l’air
grave, voire s’éclipser quand le nom de son père revenait
immanquablement sur le tapis.

Shoe et Fara l’appelaient Raz : son pseudo sur l’EnvoyJeux.
Tous les autres, sur Austro et en général dans le ConcentraTerre,
le connaissaient comme le fils de Songlian Lau et du capitaine
de vaisseau Cairo Azarcon.

« Tu n’y es pour rien », lui disait parfois Sid, histoire de rire.
Bien sûr qu’il n’y était pour rien si strits, politicards et pirates
spatiaux détestaient tous son père. Et il n’y avait guère de quoi
rire, puisque monsieur Marine, de toute évidence, avait pour
fonction de le protéger.

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule ; Sid, dehors, sur-
veillait les badauds ayant l’incroyable culot de franchir le seuil
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du magasin ou de s’attrouper sur la promenade devant d’autres
boutiques. Apparemment, des snipers pouvaient se tapir jusque
dans la lingerie fine.

Quand Ryan revint aux marchandises face à lui, Fara s’était
matérialisée derrière le comptoir après avoir écarté Shoe. Avec
ses cheveux enroulés en cornes et ses yeux exhaussés — carica-
ture mêêdia de la plongeuse que d’ailleurs elle était aussi —,
elle avait de quoi faire flipper son monde, ce qui ne devait rien
au hasard.

« Raaaz ! » dit-elle, la voix traînante. Sa bouche d’un mauve
royal, lippe archi-gonflée, arbora un sourire d’oriflamme.

« Ma chérie », répondit l’intéressé. Il se pencha par-dessus le
comptoir pour un baiser.

Elle crocha les cheveux de son client à l’aide de ses doigts
nantis de serres et lui écarta les lèvres de sa langue. Il sentit le
bourdonnement-piqûre habituel au contact de ses dents illu-
minées au néon, puis la capsule roula d’une langue à l’autre dans
un goût de raisin. Fara avait l’exclusivité de cette manœuvre
qu’elle lui réservait depuis leur première fois deux semaines
plus tôt. Selon elle, il embrassait bien. Il poussa la gélule à l’in-
térieur de sa joue et gratifia Fara d’un vrai baiser, remerciement
pour le régime de faveur. Ryan était le seul acheteur pourvu
d’un garde du corps qui n’hésiterait pas à la dénoncer en cas
de flagrant délit.

Le jeune homme se redressa. Fara souriait comme dans une
pub à dix créds. De son pouce bagué, elle se frotta la commis-
sure des lèvres. « Tu m’allumes tout partout, bébé. J’adore
quand tu t’es pas rasé de la semaine ! »

Même à dix-neuf ans, sa barbe ne faisait mine de repousser
qu’après des jours. Fara trouvait ça mignon. Il devait suppor-
ter ce genre de remarque dans la mesure où elle n’était pas la
seule de cet avis et, après tout, cela faisait partie du prix à payer
pour son Argent. Il mesurait un mètre soixante-dix chaussures
aux pieds, et il était fluet. « Mignon », oui, voilà ce qui le quali-
fiait depuis le jour de sa naissance. Il en avait croisé, du monde
pour le lui rappeler ! Si ça s’était souvent avéré utile, désormais,
en règle générale, ça l’agaçait. Enfin… Il trouvait Fara rigolote,
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étrangement attirante (à la frontière de la répulsion) : pile le
genre de femme contre qui sa mère le mettait en garde sans
ambiguïté.

Elle avait toujours quelque chose pour lui.
« T’achètes quoi cette fois ? » demanda-t-elle, revenant à un

commerce plus prosaïque. Oui, du commerce, malgré le bai-
ser. D’ailleurs, à défaut, Ryan ne doutait pas que son copain
l’aurait abattu sur place.

Puisqu’il devait casquer pour justifier l’expédition aux yeux
de Sid, il désigna un nouveau jeu repéré depuis deux semaines.
Et voilà. Vérifiant que son ange gardien regardait ailleurs, il
recracha la capsule d’Argent au creux de sa main et la fourra
dans une de ses poches de pantalon.

Maintenant, ne restait plus qu’à rentrer à la maison et hisser
les voiles… Son stock d’Argent était épuisé depuis soixante-
douze heures, et soixante-douze heures de sermons de la part
de Maman Lau sur ce qu’il devait faire de sa vie, sans rien pour
amortir le choc, ça vous épluchait les nerfs et ça vous collait
une sacrée migraine. Il lui fallait prendre le large. Les mains
dans les poches plates de son pantalon, il effleurait la capsule
de l’index.

« Tu es bien silencieux », dit Sid tandis qu’ils parcouraient en
sens inverse les méandres parfumés du Marché, vers la batterie
d’élévs qui les mènerait au quartier résidentiel. « Pourquoi ? »

La lumière était plus vive sur la promenade qu’à Macroplay.
Ryan plissa les yeux et haussa les épaules. « Comme ça… »

Il n’avait pas eu grand-chose à dire depuis son retour de la
Terre. Bien sûr, il allait toujours aux premières, aux fêtes, et Sid
le suivait comme son ombre, mais ce dernier posait la question
parce que Ryan ne lui disait plus rien, à lui, une fois à la maison.

Son ange gardien le croyait déprimé, le jeune homme s’en
rendait bien compte. Et Sid, en bon Sid qu’il était, tâtait le ter-
rain pour trouver un sujet à explorer. Parler aidait toujours, pas
vrai ?

Ben voyons.
« Tu as eu des nouvelles de Shari ? » reprit-il.
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Shari, une étudiante, avait été la copine de Ryan sur Terre. Ils
s’étaient connus au cours de Psychologie de l’opinion publique.
Elle était jolie — pétillante —, plutôt maligne, et l’avait emmené
prendre un verre au Clover, un pub de Georgetown, sans savoir
qui il était. Même quand elle l’avait su, elle n’y avait pas vrai-
ment pris garde. Bizarre, pour une future diplômée en Médias
et affaires publiques, mais on était sur Terre, après tout, et elle
avait grandi dans une des dernières petites villes d’un de ces
états arriérés du genre Montana (Amérique).

Il adorait écouter l’accent de Shari, repérer sa maison sur
une augcarte, se balader dans un virtuel de son bled en se disant :
On est si loin d’Austro qu’on pourrait se croire chez les aliens. Elle
n’avait jamais voyagé dans l’espace. L’idée d’aller là où on ne
respirait pas d’air « véritable » l’effrayait. Au début, il estimait
qu’elle plaisantait, mais non. Lui n’imaginait pas quelqu’un
qui n’ait jamais mis les pieds sur une station, surtout avec Pax
Terra si proche de la planète. Les rampants, des fois, étaient…
bizarres.

Bref, après les vacances de Pâques à Hong Kong, pendant la
troisième année d’études de Ryan, elle l’avait jeté.

« Tu as changé », lui avait-elle reproché.
Et alors ? Les gens changeaient, les choses ne restaient pas

figées comme elle l’aurait souhaité, dans son patelin pathéti-
que, avec ses petites idées sur ce que devait être la galaxie. Elle ne
comprenait rien de ce qu’impliquait la guerre, elle était égoïste,
dangereuse d’idiotie.

Sid la trouvait gentille, mais il venait du Texas (Amérique).
« Sûr, avait répondu Ryan. Gentille, tendance débile. »
Pourtant elle lui manquait. À moins qu’il regrette l’apaisante

simplicité de cette vie. Sans parler de la baise.
« Elle n’a pas commé, si c’est ce que tu veux savoir, et moi non

plus. Pour quoi faire ? »
L’autre haussa les sourcils, genre je-ne-suis-pas-là-pour-te-

juger. Peut-être, mais il manifestait son opinion. « Je croyais que
vous étiez restés amis.

– C’est la vie. »
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Il sentit le regard en biais du Marine sur lui. Personne n’était
dupe.

Voilà ce qui arrive quand on a le même garde du corps depuis
l’âge de douze ans : on finit par trop bien se connaître.

Il aimair la façon qu’elle avait de le prendre par le cou et de
poser un baiser sur sa tempe, de lui tenir la main quand ils tra-
versaient parce que, prétendait-elle, il ne pouvait pas savoir ce
qu’était une quatre-voies dans sa « boîte de conserve », comme
elle désignait Austro.

« On a des puceroutes », avait-il protesté, voulant faire le fier.
« Entre les modules et à l’intérieur.

– D’accord, mais policées. »
Régulées, voulait-elle dire… pas faux. On ne permettait pas

au premier garnement venu de sauter dans une puce pour
défoncer les clôtures des gens (enfin, à supposer qu’il y ait eu des
clôtures sur Austro), comme les jeunots de son bled, histoire
de rigoler.

Les rampants !
Il regrettait les pipes qu’elle lui faisait tout naturellement

sous la table, et leurs déconnades.
Bon, tout ça datait d’avant Hong Kong. Et pourquoi irait-il

parler à une fille qui l’avait plaqué ? S’ils s’étaient séparés sans
se déchirer, il était clair qu’ils ne garderaient pas le contact.

« Alors, de Shari tu es passé à… ça. »
Autrement dit, Fara.
« Elle est sympa. On ne fait que flirter, ça ne veut rien dire.

En tout cas, elle embrasse bien.
– T’es vacciné, au moins ? » demanda Sid en souriant.
Hilarant !
« Je la trouve malsaine, continua-t-il.
– T’es parano, mon pote.
– C’est mon boulot. » L’autre s’esclaffa, pour provoquer un

sourire chez son protégé… ou le faire se trahir. Le garde du
corps soupçonnait quelque chose, à juste titre, mais Ryan ne
se laisserait pas avoir. Il peinait toutefois à trop réfléchir, la cap-
sule d’Argent le brûlait dans sa poche ; il en avait tellement
envie !
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Mais il fallait attendre aux élévs, comme tout un chacun sur
Austro, même le fils de Songlian Lau doté d’un garde du corps
qui ne lui permettait jamais d’emprunter deux fois de suite le
même itinéraire. Soixante mille habitants sur la station : le créd
pouvait acheter beaucoup, mais pas tout.

Dix autres personnes se tenaient là, dont un couple absorbé
dans une conversation, mais la plupart regardaient l’holosphère
pendue près du plafond au-dessus du square. Les infos de l’En-
voy passaient en boucle. Rien de neuf, pourtant : le Parti Cen-
traliste levait l’étendard du combat (qu’il n’avait jamais baissé)
parce que la majorité annexiste du ConcentraTerre ne prenait
pas de mesures assez efficaces contre les strits. Les aliens et leurs
sympathisants humains (rien de neuf, non) explosaient des vais-
seaux marchands et militaires, sans parler de stations partout
dans les Dragons, voire sur la Jante. Austro n’était jamais tou-
chée, occupant une position très en retrait et défendue par la
Garde de la Jante.

Bonne chose pour l’économie.
Fabuleux, ce que les gens avalaient. Le bordel pullulait ; les

Centralistes n’avaient pas leur pareil pour les gros titres exci-
tés. Discutant à un dîner avec le Chef Allié du Concentra Papi
Amiral, Ryan avait appris que les attaques strits, en réalité,
avaient diminué ces derniers mois. C’étaient les assauts pirates
qui augmentaient, mais l’Envoy en parlait peu. Trop mauvais
pour le commerce… Si les marchands choisissaient des itiné-
raires de saut plus longs et plus sûrs entre les Rayons et la Jante,
l’échange de marchandises, et donc de créd, en serait retardé
d’autant.

Et puis, les aliens et leurs sympathisants humains faisaient
des ennemis plus emblématiques.

Non que les humains « normaux » ne sachent pas se montrer
cinglés ! Il y avait des extrémistes partout, pas seulement chez
les gouvs ou dans la Zone Démilitarisée.

« Flanque-les tous sur une lune, avait suggéré un soir Ryan
à Papi Amiral dès son premier mois sur Terre. Loin des points
de saut, sans armes, sans vaisseau, qu’ils se débrouillent. Les strits,
les symps, les gouvs râleurs.
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– Si seulement c’était aussi simple », avait répondu son grand-
père.

Simple, ça ne l’était jamais, évidemment.
La guerre s’éternisait, les mécontents grouillaient. Du Con-

centraTerre aux Dragons, un gyroscope d’ampleur galactique
tournoyait, formé de criminels violents trop malins pour se
laisser prendre.

« Ouais, et ton père le premier ! » avait gueulé un étudiant en
sciences-po à sa fac, le doigt pointé sur le jeune Austrosien.

« Va chier, le symp », avait répondu Ryan avant de foutre le
gamin à terre. Le Doyen n’avait pas fait d’histoires.

La date clignotait en rouge sur l’holosphère : 30 janvier
2197, DNCT. Son regard se troubla une seconde ; il en aurait
été à son dernier semestre s’il avait poursuivi ses études. Curieux
de se dire qu’il avait quitté la Terre et tâchait de retrouver le
rythme de sa station natale depuis déjà trois mois. À l’inverse
des jours et nuits sur la planète, il avait l’impression ici d’un
quart continu, léthargique, une espèce d’heure insomniaque
qui n’avançait ni ne reculait. Une armée statique de temps à
l’armure d’Argent.

Ryan se frotta les yeux, qui le brûlaient d’épuisement alors
qu’on n’était même pas à mi-quart. Il vit du coin de l’œil qu’une
jeune femme scrutait son profil. Se tournant vers elle, il la fusilla
du regard. L’intéressée s’adressa à lui sans tact ni distance,
comme tous ces gens persuadés de le connaître parce qu’ils
voyaient sa figure sur l’Envoy : « Tu as une mine épouvantable,
Ryan. »

Le prénom, le tutoiement — la totale. « Moi, je dors mal,
répondit-il. Et toi, c’est quoi ton excuse ?

– Ryan », murmura Sid.
Tout le groupe devant les élévs le regardait ; beaucoup parais-

saient offusqués. Qu’ils se mêlent de leurs affaires !
La femme lui tourna le dos. Il dévisagea Sid d’un air dénué

du moindre remords. Si on se permettait de telles libertés avec
lui, pourquoi devrait-il rester poli ? Évidemment, Maman Lau
bêlerait si l’EnvoyPeople parlait de Ryan Azarcon le Goujat, ou
autre nazerie du genre. Elle voulait qu’on présente au public
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un visage impeccable en toutes circonstances. Mais merde ! Ce
foutu élév n’arrivait toujours pas et sa capsule d’Argent lui cra-
mait le fute.

D’autres personnes vinrent grossir le groupe en attente, dont
des enfants qui tenaient des rubans chatoyants ramassés après
la fête du Nouvel An. Sid leur fit de petits signes de la main,
leur sourit ; Ryan riva son regard sur le balcon d’en face. La
porte d’un élév finit par s’ouvrir et on s’entassa dans la cabine
qui monta en silence. Il s’efforça d’ignorer ses voisins, mais
ceux qui n’avaient pas été témoins de l’accrochage avec la jeune
femme se mirent en devoir d’engager la conversation mainte-
nant qu’il était coincé. Content de te voir de retour, Ryan. Ta
mère va bien ? Hé, Ryan, on a vu ton père sur l’Envoy la semaine
dernière…

Son père avait dû adorer. L’affreux producteur du reportage
biographique non autorisé avait même tenté d’obtenir des
infos juteuses auprès de Ryan, mais Maman Lau avait censuré
ses comms. Il n’aurait rien lâché, de toute manière. Faute de
sources familiales, les auteurs avaient bouclé leur documen-
taire sur la vie du capitaine en se concentrant sur l’épouse et le
gamin. Cairo Azarcon, commandant du transporteur hyper-
spatial Macédoine, ne se commettait pas avec les médias, non.
Tout juste s’il s’était jadis commis avec l’Officier Responsable
des Affaires Publiques d’Austro, Songlian Lau (tout en majus-
cules, plize), pour la planter sur la station avec son chiard. En
résumé, voilà ce que l’Envoy avait eu à dire.

N’importe quoi. Un ramassis de conneries.
Ryan refusait de tailler le bout de gras, surtout si c’était pour

parler de son père. Et tant pis pour ceux qui le croyaient à cran ;
il s’en cognait. Arrivé à son étage, il quitta l’élév sans un mot.

Dédaignant de même le Marine Perry de faction devant la
porte de l’appartement, il entra tandis que Sid restait discuter
avec son homologue.

Liberté !
Plus ou moins. Maman Lau lui fonçait dessus tel un missile

passant une porte battante de cuisine. Elle était plus petite que
lui, et belle, même hors caméra, même aux yeux d’un fils, avec
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son visage en cœur et son « adorable petit bout de nez » (expres-
sion de l’EnvoyPeople) dont Ryan avait hérité bien malgré lui.
Pas besoin de manipulation génétique pour cette pépite de cau-
chemar. Longs cheveux d’encre, yeux noirs emplis d’assurance,
elle ne faisait pas ses quarante et quelques années standard :
merci les traitements de suspension du vieillissement.

À l’expression qu’elle arborait, il devina qu’il avait oublié
quelque chose.

« Je t’avais demandé de ranger ta chambre ! Tu es revenu
depuis des mois, et c’est toujours le même bazar. »

Le reproche maternel universel depuis l’Âge de Pierre.
« Nul autre que moi n’a le droit d’y entrer », répliqua-t-il

d’un ton non exempt de menace, avant d’avancer sur le marbre
translucide de l’entrée éclairé par en-dessous. Le sol blanc était
illuminé sur toute sa surface, comme une scène. 

« Tes chaussures, Ryan ! On vient de nettoyer !
– Bon sang, maman, détends-toi, hein ? »
Il ne s’arrêta pas. Du bout du doigt, il effleurait la capsule

d’Argent dans sa poche et ça lui faisait du bien. Il entendit sa
mère s’adresser à Sid d’un ton exaspéré : « Tim… » Il referma
sa porte sur les deux individus, la verrouilla.

Il se montrait puéril, injuste. Oui. Il n’aurait pas dû parler
ainsi à sa mère. Mais la force de l’habitude, c’était étrange.

Ryan s’adossa contre sa porte, se laissa glisser au sol tout en
pêchant la capsule dans sa poche. La bouche d’air conditionné
située dans le mur était aimantée ; il suffisait de la décoller pour
y insinuer le bras et tâtonner le métal poussiéreux. C’est là qu’il
avait caché son inject après la fouille coutumière de sa chambre
par Sid… non, elle n’avait pas bougé.

Il actionna du pouce le tube de chargement, mordit dans la
capsule pour l’ouvrir, en fit tomber une balle de 9mm trans-
parente — la valeur de deux trips. La drogue liquide avait la
couleur de l’argent fondu, d’où son nom. La nuance, jolie, rap-
pelait celle des murs de la cuisine : Argent Sérénité, selon la bou-
tique Beautifix Décoration Intérieure consultée par sa mère pour
l’appart’. Un bien beau nom. Le cylindre ressemblait vraiment
à une balle, les dealers avaient soigné l’emballage ; certains
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coloraient le bout arrondi en bronze, rouge ou or, selon la qua-
lité.

Fara ne jouait pas à ça. Son Argent était connu pour son
excellence. Très pur, fabriqué par les tout meilleurs labos. Si on
savait à qui s’adresser, on découvrait vite la réputation de Fara
dans la haute d’Austro.

Ryan Azarcon chargea la balle dans l’inject, puis referma le
tube — ce qui perça le cylindre. Posant la pointe contre la veine
de son bras, il pressa la détente.

Il n’a jamais réessayé les drogues terrestres, mais hissé les
voiles avec l’Argent de l’espace par la faute de Tyler Coe. Un mois
auparavant, Tyler lui met le bras autour du cou à la soirée orga-
nisée pour la première de son vid, sourit à la cam — « Jolie
photo pour l’Envoy ! » —, puis entraîne Ryan au bar tandis que
Sid suit le mouvement d’un peu plus loin. Tyler, alors, se penche
sur la joue de Ryan, qui sent son haleine sucrée par l’alcool ;
une odeur qui fonce jusque dans son cerveau tel un mouchard
volant. « T’as l’air d’une merde, Azarcon, qu’est-ce que t’as
foutu sur le tas de boue ? »

Voilà comment Tyler salue un pote. Dans son petit monde,
chacun se doit d’avoir plus mauvaise mine que lui ; il ne pense
qu’à l’apparence, à l’image. La sienne est d’ailleurs flatteuse aux
yeux de l’EnvoyPeople, mais Ryan ne s’en laisse pas conter. Il le
connaît depuis l’école sur Austro. Tyler, deux ans de plus que
lui, a toujours été une pute de gîte sournoise. Sauf qu’aujour-
d’hui, ça lui rapporte un bon tas de créd ; il vit des télécharge-
ments sur un pied aussi grand que Jupiter.

Ryan a des mois de souvenirs sinistres de Hong Kong dans
les veines et aucun moyen de les dissiper. Il s’est traîné de Delhi
à Washington en quête d’un exorcisme ou d’un prétexte, mais
rien à faire. Londres a tourné au désastre. Sid était trop sur son
dos, ses grands-parents trop inquiets, la fac trop accaparante.
Il a obtenu un congé universitaire, puis tout laissé tomber avant
qu’on le fiche dehors, et, pour finir, malgré l’aide psycholo-
gique que lui a payée Papi Amiral, regagné la maison la queue
entre les jambes. Là, il a fait face à la déception de sa mère, aux
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