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Pour mon neveu,
James Baxter
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1.

Dura s’éveilla en sursaut. 
Quelque chose clochait. Dans l’odeur des photons. 
Sa main flottait devant son visage, à peine visible ; elle plia

les doigts. Autour de leur extrémité, du gaz d’électrons semé
d’étincelles d’un violet presque blanc, dérangé par le mouve-
ment, s’éleva en spirales autour des lignes de force du Champ
magnétique. L’Air était tiède et rance à l’intérieur de ses yeux,
et elle ne distinguait que des formes vagues. 

Elle demeura là un moment, roulée en boule, suspendue
dans le Champ magnétique élastique. 

Elle entendit des voix, aiguës, excitées par la panique. Elles
venaient de la direction du Filet. 

Dura ferma les yeux avec force et entoura ses genoux de ses
bras en souhaitant retrouver l’oubli tiède du sommeil. Pas encore.
Par le sang des Xeelees, jura-t-elle en silence, pas une autre Anoma-
lie. Pas une autre tempête de rotation. Elle n’était pas certaine
que la petite tribu d’Êtres humains possède les ressources néces-
saires pour affronter un nouveau bouleversement… Ni qu’elle-
même ait la force d’affronter un nouveau désastre. 

Le Champ lui-même tremblait à présent. Il enveloppait son
corps et ondulait sur sa peau, ce qui n’était pas désagréable ; elle
le laissa la bercer comme si elle était un enfant. Et puis — moins
agréable — il appuya plus fort à la base de ses reins… 

Non, ce n’était pas le Champ. Elle se déroula à nouveau,
s’étirant pour en repousser les limites. Elle se frotta les yeux —
les bourrelets de chair entourant les coupelles, couverts d’une
croûte de dépôts accumulés pendant son sommeil, étaient durs
sous ses doigts. Elle secoua la tête pour en chasser l’Air trouble. 
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Le coup qu’elle avait reçu dans le dos avait été donné par
Farr, son frère. Elle constata qu’il rentrait de la corvée de
latrines ; il portait encore son sac de déchets en cuir de cochon
tressé, vidé de la merde riche en neutrons qu’il avait sortie du
Filet et jetée dans l’Air. Son corps maigre de jeune garçon en
pleine croissance tremblait en réaction aux instabilités du
Champ et son visage rond était levé vers elle, plissé par une
expression préoccupée presque comique. Il s’agrippait d’une
main à l’aileron de son cochon d’Air apprivoisé — un gros
nourrisson de la taille du poing de Dura, si jeune qu’aucune
de ses six nageoires n’était encore percée. De toute évidence
terrifié par l’Anomalie, le petit animal se débattait faiblement,
tentant de s’échapper. Il projetait des pets superfluides qui des-
sinaient de minces traînées bleues. 

Son affection pour l’animal faisait paraître Farr encore plus
jeune que ses douze ans — un tiers de l’âge de Dura — et il
s’accrochait au porcelet comme à l’enfance elle-même. Eh bien,
se dit sa sœur, le Manteau était immense et vide, mais il n’y
avait vraiment pas beaucoup de place pour l’enfance. Farr allait
devoir grandir vite. 

Il ressemblait tant à leur père, Logue. 
Dura, encore embrumée de sommeil, sentit une vague d’af-

fection et d’inquiétude pour le jeune garçon l’envahir ; elle
tendit la main pour lui caresser la joue et passer gentiment ses
doigts autour des bords bruns et paisibles de ses yeux.

Elle lui sourit. « Bonjour, Farr. 
– Désolé de t’avoir réveillée. 
– Tu n’y es pour rien. L’Étoile a eu la gentillesse de le faire

bien avant. Une autre Anomalie ? 
– La pire qu’on ait jamais eu, selon Adda. 
– Peu importe ce qu’Adda raconte », dit Dura en caressant

la chevelure flottante de Farr. Les tubes creux étaient emmêlés
et crasseux, comme d’habitude. 

« On s’en sortira. On y arrive toujours, non ? Va retrouver
ton père. Et dis-lui que j’arrive. 

– Très bien. » Farr lui adressa un nouveau sourire, se retourna
avec raideur et, agrippant toujours l’aileron de son cochon
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d’Air, commença à ondoyer maladroitement en direction du
Filet en suivant les lignes de flux invisibles du Champ. Sa sœur
le regarda s’éloigner, mince silhouette rapetissée par les lignes
chatoyantes du vortex, qui, au-delà, emplissaient le monde. 

Dura se redressa et s’étira de tout son long en prenant appui
contre le Champ. Elle garda la bouche grande ouverte tout en
s’étirant pour chasser les courbatures de ses membres et de son
dos. Elle sentit les ondulations duveteuses de l’Air qui se déver-
sait de sa gorge vers son cœur et ses poumons, se précipitant
dans des capillaires à superfuite pour remplir ses muscles. Elle
avait la sensation que son corps fourmillait de fraîcheur. 

Elle regarda autour d’elle en reniflant les photons. 
Le monde de Dura était le Manteau de l’Étoile, une immense

caverne d’Air blanc tirant sur le jaune dont la mer Quantique
marquait la limite inférieure, et la Croûte la limite supérieure. 

La Croûte elle-même était un plafond riche et compact, par-
couru de traînées violettes constituées d’herbe et de lignes sem-
blables à des cheveux qui étaient en réalité des troncs d’arbres.
En plissant les yeux — en déformant leurs rétines paraboliques
— Dura pouvait distinguer des points sombres dispersés parmi
les racines des arbres fixés sur la face inférieure de la Croûte.
C’étaient peut-être des raies, ou un troupeau de cochons d’Air
sauvages, ou d’autres herbivores. Ils étaient trop loin pour qu’elle
les voie clairement, mais les animaux amphibies, troublés, sem-
blaient se tourner autour et se heurter. Elle s’imagina presque
entendre le son frais de leur détresse. 

Loin au-dessous, la mer Quantique représentait le sol violet
sombre du monde. Couverte de brume, sa surface était indis-
tincte et mortelle. Dura constata avec soulagement que la Mer
elle-même n’était pas perturbée par l’Anomalie. Elle se souve-
nait d’avoir vu une seule fois une Anomalie assez importante
pour provoquer un Tremblement de Mer. Elle frémit à l’instar
du Champ en se rappelant cet épouvantable événement. À
l’époque, elle n’était pas plus âgée que Farr, supposait-elle,
lorsque les fontaines de neutrinos avaient jailli, emportant la
moitié des Êtres humains — parmi lesquels Phir, mère de Dura
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et première femme de Logue — loin, très loin, en hurlant, vers
les mystères au-delà de la Croûte. 

Tout autour d’elle, emplissant l’Air entre la Croûte et la Mer,
les lignes du vortex dessinaient une cage bleu électrique. Les
lignes emplissaient l’espace en quadrillant des zones hexagonales
séparées par des intervalles d’environ sept hauteurs d’homme.
Elles s’étendaient tout autour de l’Étoile à partir d’un point
situé très loin en magmont — au Nord —, formant au-dessus
de Dura une arche semblable à des trajectoires d’animaux
immenses et gracieux qui convergeaient vers la zone rouge et
floue du pôle Sud, à des millions de hauteurs d’homme de là. 

Elle leva les doigts devant son visage pour tenter d’estimer
l’espacement et la structure des lignes. 

Elle pouvait voir le campement à travers : un petit nœud de
détails et d’activité frénétiques — des cochons d’Air terrifiés
qui se bousculaient, des gens qui se précipitaient, le Filet qui
vacillait — le tout inclus dans une masse d’Air tremblotante.
Farr et son cochon d’Air qui se débattait n’étaient qu’un
pitoyable fragment de vie qui avançait en gigotant parmi les
tubes de flux invisibles. 

Dura tenta d’ignorer ce petit nœud brouillon d’humanité
pour se concentrer sur les lignes.

D’ordinaire, elles avaient un mouvement élégant et prévisi-
ble — assez pour que les Êtres humains l’utilisent pour mesurer
leurs vies, en fait. Des pulsations qui froissaient les lignes se
superposaient sur leur éternelle dérive vers la Croûte : les fais-
ceaux serrés et solides marquant les jours, ajoutés aux oscillations
de second ordre, plus lentes et plus complexes, que les humains
employaient pour compter les mois. En temps normal, les Êtres
humains n’avaient aucun mal à éviter la lente progression des
lignes : ils avaient toujours largement le loisir de démanteler
le Filet pour dresser de nouveau leur petit campement dans un
autre recoin du ciel vide. 

Dura savait même ce qui était à l’origine des élégantes pul-
sations des lignes, pour ce que ça lui apportait de bon : très
loin au-delà de la Croûte, l’Étoile avait un compagnon — une
planète, une boule similaire à l’Étoile, mais plus petite et plus
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légère — qui tournait, invisible, au-dessus de leurs têtes, tirant
sur les lignes de vortex comme avec des doigts immatériels. Et,
bien entendu, au-delà de la planète — ces idées puériles lui
revenaient sans qu’elle le leur ait demandé, comme des bribes
de sommeil attardé — au-delà de la planète se trouvaient les
étoiles des Archéo-humains, à une distance impossible et à
jamais hors de vue. 

En temps normal, les lignes de vortex qui dérivaient étaient
aussi stables et sûres que les doigts d’un dieu bienveillant ; les
humains, les cochons d’Air et les autres créatures se déplaçaient
librement entre elles, sans peur et sans le moindre danger…

Sauf pendant une Anomalie.
À présent, à travers la grille de ses doigts écartés, la zone tou-

chée par le vortex bougeait de manière visible tandis que l’Air
superfluide cherchait à se réaligner avec la rotation réajustée de
l’Étoile. Des instabilités — de grands ensembles d’ondulations
parallèles — progressaient déjà majestueusement le long des
lignes, apportant d’un pôle magnétique à l’autre la nouvelle
du prochain éveil de l’Étoile. 

Les photons émis par les lignes avaient une odeur aigre et
tranchante. La tempête de rotation approchait. 

Dura avait choisi pour dormir un endroit situé à environ
cinquante hauteurs d’homme du centre du campement des
Êtres humains, un endroit où le Champ lui avait paru parti-
culièrement épais, confortable et sûr. Elle se mit à ondoyer en
direction du Filet. Elle se tortillait en faisant onduler ses membres
et sentait l’électricité couler dans son épiderme tandis qu’elle
repoussait le Champ invisible, résistant et élastique, comme elle
l’aurait fait avec une échelle. Parfaitement réveillée à présent,
elle se découvrit pleine d’une anxiété tardive — une anxiété
mêlée d’une saine culpabilité due au fait qu’elle s’était réveillée
en retard — et, tout en glissant dans le Champ, elle écartait ses
doigts palmés et battait l’Air, tentant d’aller encore plus vite.
L’Air étant pour l’essentiel constitué d’un superfluide de neu-
trons, il ne lui opposait donc pour ainsi dire aucune résistance,
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mais elle tentait tout de même de l’agripper, de plus en plus
impatiente, cherchant le réconfort dans cette activité physique. 

Les lignes de vortex glissaient à présent comme des rêves
dans son champ de vision. Des ondulations se précipitaient en
grandes chaînes régulières, comme si les lignes de vortex étaient
des cordes secouées par des géants cachés dans les brumes des
pôles. Les vagues, en passant sur elle, émettaient un grogne-
ment grave et froid. Leur amplitude atteignait déjà une demi-
hauteur d’homme. 

Par les tripes de Bolder, se dit-elle, ce vieil idiot d’Adda a peut-
être raison, pour une fois ; il pourrait bien s’agir du pire que nous
ayons jamais vu. 

Avec lenteur, une lenteur douloureuse, le campement passa
de l’état d’abstraction lointaine, un mélange de mouvement et
de bruit, à celui de communauté. Il se structurait autour du
grossier Filet cylindrique en écorce d’arbre tressée suspendu
parallèlement aux lignes du Champ. Pour la plupart, les gens
dormaient et mangeaient attachés au Filet, dont toute la lon-
gueur était chargée d’un patchwork d’objets, des couvertures
pour l’intimité, des grattoirs pour la toilette, des vêtements de
base — ponchos, tuniques et ceintures — et quelques misé-
rables paquets de nourriture. Des morceaux d’outils de bois en
cours d’achèvement et des bannières en cuir de cochon d’Air
non traité pendaient aussi depuis les cordes du Filet. 

Il mesurait cinq hauteurs d’homme de large et une douzaine
de long. À en croire les membres les plus âgés du groupe, comme
Adda, il était vieux d’environ cinq générations. C’était le seul
foyer d’une cinquantaine d’humains — et leur unique trésor. 

Tandis qu’elle s’en approchait en griffant le Champ collant,
Dura vit soudain la frêle construction d’un œil objectif —
comme si elle n’était pas née dans une couverture attachée à
ses nœuds crasseux, comme si elle ne devait pas mourir un jour
en s’accrochant encore à ses fibres. Elle vit combien elle était
fragile, et combien, en vérité, les Êtres humains étaient pitoyables
et sans défense. Et, alors même qu’elle s’en approchait pour
rejoindre les siens en cet instant où l’on avait besoin d’elle,
Dura se sentit déprimée, faible et sans défense. 
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Les adultes et les enfants les plus âgés ondoyaient partout
autour du Filet, travaillant sur des nœuds en comparaison des-
quels leurs doigts paraissaient minuscules. Elle vit Esk, qui s’ac-
tivait patiemment sur une section du Filet, et pensa qu’il la
regardait, mais il lui était difficile d’en être sûre. De toute
façon, Philas, sa femme, se trouvait avec lui, aussi Dura garda-
t-elle le visage détourné. Çà et là, elle pouvait distinguer de
jeunes enfants et des nourrissons toujours reliés au Filet par
des laisses de longueurs variées. Chacun, abandonné là par des
parents, des frères et des sœurs occupés à travailler, constituait
un petit paquet gémissant de peur et de solitude qui ondoyait
futilement en luttant en vain contre ses liens, aussi Dura res-
sentit-elle une vague de pitié l’envahir. Elle avisa Dia, une jeune
fille à un stade avancé de sa première grossesse qui travaillait
avec son mari, Mur. Ils détachaient des outils et des vêtements
du Filet puis les fourraient dans un sac. De la sueur d’Air lui-
sait sur son ventre nu et gonflé. Dia était une femme-enfant
aux membres grêles que la grossesse faisait paraître encore plus
jeune et vulnérable. La regarder ainsi s’échiner, chacun de ses
mouvements exsudant la peur, suscita chez Dura un intense
besoin de protection. 

Les animaux — le petit troupeau d’une douzaine de cochons
d’Air adultes de la tribu — étaient attachés à l’intérieur du
Filet, le long de son axe. Ils bêlaient, et le vacarme qu’ils pro-
duisaient formait un contrepoint lugubre aux cris et aux appels
des humains. Ils se tenaient pelotonnés au cœur du Filet en une
masse tremblante d’ailerons, d’orifices de propulsion et d’énormes
yeux pédonculés en forme de coupes. Quelques personnes s’ac-
tivaient auprès d’eux afin de les apaiser tout en fixant des longes
à leurs ailerons percés. Mais le démantèlement du Filet avan-
çait lentement, irrégulièrement, Dura s’en rendit compte en
approchant ; et le troupeau formait un imbroglio incoercible
de bruits de panique mêlés de mouvements désordonnés. 

Elle entendit des voix s’élever, pleines de peur et d’impa-
tience. Ce qui paraissait à une certaine distance une opération
raisonnablement contrôlée n’était rien de moins qu’une belle
pagaille.
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Quelque chose venait d’entrer dans la périphérie de son champ
de vision — un mouvement blanc-bleu éloigné… Encore des
vagues dans les tubes de vortex en provenance du Nord loin-
tain : d’immenses irrégularités en dents de scie qui réduisaient
à rien les petites instabilités qu’elle avait pu observer jusque-
là…

Il ne leur restait plus beaucoup de temps. 
Logue, son père, flottait dans le Champ un peu à l’écart du

Filet. Adda, trop vieux et trop lent pour participer à la tâche
urgente consistant à démanteler le campement, planait près de
lui, son visage maigre déformé par une expression amère. Logue
beuglait des ordres de sa voix puissante de baryton, mais, Dura
le constatait déjà, sans beaucoup d’effet sur la coordination du
groupe d’Êtres humains. Elle éprouvait néanmoins toujours
cette étrange sensation que le temps s’était arrêté, un curieux
détachement, tandis qu’elle étudiait son père comme si elle le
rencontrait pour la première fois depuis des semaines. Les
cheveux de Logue, plaqués contre son crâne, étaient froissés et
jaunis, son visage un masque obscurci par un tapis de cicatrices
et de rides à travers lequel on pouvait discerner les traits enfan-
tins et ronds que Farr partageait avec lui. 

Logue se tourna vers Dura tandis qu’elle s’approchait ; ses
coupelles oculaires étaient écarquillées, les muscles de ses joues
travaillaient. 

« Tu as pris ton temps, gronda-t-il. Où étais-tu passée ? On
a besoin de toi ici. Tu ne le vois pas, ou quoi ? »

Ces paroles pénétrèrent le détachement de Dura et, en dépit
d’elle-même, malgré l’urgence de la situation, elle sentit la
rancœur qui montait en elle. « Où ? Jusqu’au Noyau dans un
noircroiseur xeelee. Où crois-tu que je sois allée ? »

Logue se détourna, visiblement dégoûté. « Tu ne devrais pas
blasphémer », marmotta-t-il. 

Elle eut envie de rire. À bout de patience, avec lui, avec elle-
même et avec leurs perpétuelles querelles, elle secoua la tête. 

« Oh, que l’Anneau t’emporte ! Que veux-tu que je fasse ? »
Le vieil Adda se pencha en avant, les pores ouverts disper-

sés entre les cheveux qui lui restaient étincelant de sueur d’Air.
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« Je ne crois pas qu’il y ait grand-chose qu’on puisse vraiment
faire », dit-il, amer. « Regarde-les. Quel foutoir. 

– On n’y arrivera pas à temps, hein ? » lui demanda Dura.
Elle pointa le doigt en direction du Nord. « Regarde cette
ondulation. On ne va pas pouvoir partir avant son arrivée. 

– Peut-être. Peut-être pas. » Le vieil homme leva ses yeux vides
vers le pôle Sud, dont la lumière douce illumina les rétines en
forme de coupes. Des fragments de débris tourbillonnaient
près des bords et de minuscules symbiotes nettoyeurs ne ces-
saient d’y entrer et d’en sortir en ondoyant. 

« Mur, abruti ! beugla soudain Logue. Si ce nœud est coincé,
coupe-le. Arrache-le. Ronge-le s’il le faut, mais ne le laisse pas
comme ça ou tout le Filet va être arraché et partir dans la mer
Quantique quand la tempête va nous atteindre… 

– La pire que j’ai jamais vue, marmotta Adda en reniflant.
Les photons n’ont jamais eu une odeur aussi aigre. Comme un
porcelet terrifié… Bien sûr… » Il poursuivit sa phrase après
quelques instants. « Je me souviens d’une tempête de rotation
quand j’étais gamin… »

Dura ne put s’empêcher de sourire. Adda était probablement
le plus sage d’entre eux en ce qui concernait les habitudes de
l’Étoile. Mais il se complaisait dans son rôle de Cassandre… Il
était incapable de se détacher des mystères de son propre passé,
des jours sauvages et mortels dont lui seul pouvait se souvenir…

Logue se tourna vers elle, furieux, les muscles de son visage
aussi instables que le Champ tremblant. « Nous pourrions
mourir pendant que tu souris, siffla-t-il entre ses dents. 

– Je sais. » Elle tendit le bras et toucha celui de son père,
sentit le superfluide d’Air chaud qui parcourait ses muscles
contractés. « Je sais. Je suis désolée. »

Il fronça les sourcils et la dévisagea, puis il tendit la main,
comme s’il allait la toucher. Mais il la retira. « Tu n’es peut-être
pas aussi forte que j’aime le penser. 

– Non, murmura-t-elle, peut-être pas. 
– Viens, dit-il. Nous devons nous entraider… Et aider notre

peuple. Personne n’est encore mort, après tout. »
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Dura escalada les lignes de flux du Champ jusqu’au Filet.
Des hommes, des femmes et des enfants plus âgés étaient ras-
semblés en petits tas serrés, leurs corps maigres s’entrecho-
quaient tandis qu’ils flottaient dans les turbulences du Champ
et travaillaient sur le Filet. Ils jetaient des coups d’œil apeurés
et distraits aux instabilités du vortex qui s’approchaient, et elle
entendait les prières que l’on marmonnait, psalmodiait ou
criait un peu partout dans le Filet, des appels à la bienveillance
des Xeelees. 

En regardant les Êtres humains, elle comprit qu’ils se pelo-
tonnaient les uns contre les autres pour se réconforter, pas pour
être plus efficaces. Plutôt que de travailler avec régularité et orga-
nisation autour du Filet, ils s’empêchaient mutuellement de
procéder au démantèlement ; des portions entières du Filet
emmêlé étaient laissées à l’abandon. 

Son déprimant sentiment d’impuissance s’accrut. Peut-être
pouvait-elle les aider à mieux s’organiser — en agissant comme
la fille de Logue, pour une fois, se réprimanda-t-elle avec las-
situde, en agissant comme un chef. Mais, tandis qu’elle étudiait
les visages effrayés des Êtres humains, les coupelles oculaires
rondes et fixes des enfants, elle reconnut la terreur lasse qui
semblait émousser ses propres réactions. 

Peut-être se pelotonner en priant constituait-il une réaction
aussi rationnelle qu’une autre à ce dernier désastre. 

Elle se tourna dans l’Air et ondoya en direction d’une zone
vide du Filet tout en restant à distance d’Esk et de Philas.
Logue allait devoir diriger : elle continuerait à faire partie de
ceux que l’on guidait. 

La première d’une série de vagues gigantesques se rapprochait
du campement. Percevant la tension croissante dans l’Air, Dura
empoigna la corde solide du Filet et attira son corps contre sa
masse tremblotante. L’espace d’un instant, son visage se pressa
contre les mailles, et elle se retrouva nez à nez avec un cochon
d’Air à moins d’une longueur de bras d’elle. Les trous traversés
par des cordes de ses ailerons, qui s’étaient élargis avec le temps,
étaient bordés de tissus cicatriciels. Elle avait l’impression que
le cochon plongeait son regard dans le sien, ses six pédoncules
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oculaires sortant de son crâne, les coupelles de ses yeux tour-
nées vers elle. C’était l’un des plus vieux animaux de leur
maigre troupeau — et il devait avoir vu beaucoup de tempêtes
de rotation auparavant. Eh bien, songea-t-elle. Quel est ton dia-
gnostic ? Crois-tu que nous ayons une meilleure chance de survivre
à celle-ci qu’aux autres ? Est-ce que toi, tu vivras assez longtemps
pour en voir le bout ? Qu’en penses-tu ? 

Le regard fixe et triste de la créature et les profondeurs mar-
ron de ses yeux ne lui offrirent aucune réponse. Mais son odeur
musquée d’animal puait la peur. 

Le tapis de corde face à elle chatoya soudain d’une lueur
blanc-bleu. Sa tête projeta une ombre devant elle. 

Elle se retourna et vit que l’une des lignes de vortex avait
dérivé jusqu’à environ deux hauteurs d’homme de sa position ;
elle miroitait dans l’Air, vacillante, comme un câble émettant
une lueur bleu électrique presque trop bruyante pour ses yeux. 

Les membres de la tribu semblaient avoir renoncé à toute
tentative de démanteler le Filet ; Logue et Adda eux-mêmes
avaient réintégré la sécurité illusoire de leur logis. Les gens se
contentaient de rester accrochés sur place, s’embrassant et
protégeant les plus jeunes tandis que le Filet désormais ouvert
claquait inutilement autour d’eux. Les pleurs des enfants reten-
tirent. 

Et alors, soudain et avec brutalité, la tempête de rotation
frappa. Une discontinuité en dents de scie haute d’une hauteur
d’homme se propagea le long de la ligne de vortex la plus
proche et dépassa le Filet plus vite qu’aucun humain ne pou-
vait ondoyer. Dura essaya de se concentrer sur la solidité de la
corde fibreuse dans ses mains et le Champ rassurant qui, comme
toujours, enfermait son corps dans sa douce étreinte.… Mais
il lui était impossible d’ignorer la soudaine épaisseur de l’Air
dans ses poumons, la chaleur-bruit qui rugissait dans l’Air avec
tant de puissance qu’elle eut peur pour ses oreilles, le Champ
qui vibrait. 

Elle ferma les yeux si fort qu’elle sentit la pression chasser l’Air
de ses coupelles. Concentre-toi, se dit-elle. Tu comprends ce qui se
passe ici. Ce malheureux cochon attaché à l’intérieur du Filet est
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aussi ignorant que le plus jeune des porcelets lors de sa première
tempête. Mais pas toi ; pas un Être humain. 

Et c’est par la compréhension que nous nous imposerons…
Pourtant, alors même qu’elle psalmodiait ces mots comme une
prière, elle ne put trouver aucune vérité dans cet espoir pieux. 

L’Air était un liquide composé de neutrons, un superfluide.
Les superfluides ne pouvaient pas subir la rotation sur de
grandes distances. Aussi, en réaction à celle de l’Étoile, l’Air se
remplissait-il de lignes de vortex, des tubes si minces qu’on les
voyait à peine, et à l’intérieur desquelles la rotation de l’Air
demeurait confinée. Les lignes de vortex se répartissaient en
formations régulières alignées sur l’axe de rotation de l’Étoile,
étroitement parallèles à l’axe magnétique le long duquel le Champ
se positionnait. Les lignes de vortex emplissaient le monde.
Elles étaient sans danger tant qu’on se tenait éloigné d’elle, tout
enfant le savait. Mais, pendant une Anomalie, songea Dura avec
amertume, les lignes venaient parfois vous chercher… et la
superfluidité de l’Air disparaissait autour d’une ligne de vortex
en train de s’effondrer, transformant l’Air, ce fluide clair, stable
et source de vie, en un matériau bouleversé par des turbulences. 

Le pire de la première bourrasque semblait passer en ce
moment même. Toujours accrochée au Filet, Dura ouvrit les
yeux et jeta un coup d’œil rapide au ciel. 

Majestueuses, les lignes de vortex, des faisceaux parallèles
qui se perdaient à l’infini, parcouraient encore le ciel à la
recherche d’un nouvel alignement. La vue était plutôt gran-
diose et, l’espace d’un instant, elle sentit l’émerveillement qui
l’envahissait tandis qu’elle imaginait les ensembles de lignes de
rotation qui s’étiraient tout autour de l’Étoile en train de se
réaligner, se rassemblant et s’étalant, comme si l’Étoile s’enve-
loppait dans le réseau de pensées de quelque immense esprit. 

Le Filet trembla dans sa main, ses fibres grossières lui abra-
sèrent les paumes. La vive douleur la ramena brutalement à
l’instant et à l’endroit présent. Elle soupira, rassemblant ses forces,
de nouveau envahie par la lassitude. 

« Dura ! Dura ! »
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La voix enfantine, aigüe et effrayée, provenait d’un endroit
situé à quelques hauteurs d’homme. S’accrochant au Filet d’une
main, elle se retourna et aperçut Farr, son petit frère, suspendu
dans l’Air comme un morceau de tissu et de chair abandonné.
Il ondoyait vers elle. 

Dura entoura l’adolescent de son bras libre lorsqu’il l’attei-
gnit, puis l’aida à enrouler ses bras et ses jambes autour de la
sécurité des cordes. Il frissonnait tout en haletant, et elle vit que
les courts cheveux couvrant son crâne palpitaient tandis que
du superfluide en jaillissait. 

« J’ai été éjecté dehors, haleta-t-il entre deux goulées d’Air.
J’ai perdu mon cochon.

– Je vois. Tu vas bien ? 
– Je crois. » 
Il leva vers elle ses grands yeux vides avant d’examiner le ciel,

comme à la recherche de la source de ce qui avait compromis
sa sécurité. 

« C’est affreux, hein, Dura ? Est-ce qu’on va mourir ? »
Elle passa des doigts légers dans ses cheveux raides. « Non,

dit-elle avec une conviction dont elle n’aurait jamais pu faire
preuve pour elle-même. Non, on ne va pas mourir. Mais on
est en danger. Viens, on devrait se mettre au travail. Il faut
démonter le Filet et le plier avant que la prochaine instabilité
ne nous frappe et le détruise. » Elle indiqua un petit nœud qui
semblait lâche. « Là. Défais-le. Aussi vite que tu peux. »

Il enfonça ses doigts tremblants dans le nœud et commença
à tirer sur les bouts de corde. « Combien de temps avant la pro-
chaine vague ? 

– Assez pour terminer notre travail », dit-elle avec fermeté.
Afin de s’en assurer, tandis que ses doigts s’acharnaient sur les
nœuds têtus, elle leva les yeux vers le magmont — vers le Nord
— en direction de la source de la prochaine vague. 

Elle comprit dans l’instant à quel point elle s’était trompée.
De partout, dans le Filet, elle entendit des voix s’élever, surprises
et de plus en plus inquiètes. L’espace de quelques battements
de cœur plus tard, lui sembla-t-il, les premiers hurlements lui
parvinrent également. 
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L’ondulation suivante se rapprochait d’eux. Dura entendait
déjà la clameur montante des fluctuations de température.
Cette nouvelle instabilité était gigantesque, profonde de cinq
ou six hauteurs d’homme au moins. Dura la regarda, fascinée,
les mains figées. La vague se précipitait déjà sur eux plus vite
que tout ce dont elle se souvenait, et son amplitude semblait
s’accentuer tandis qu’elle approchait, comme si elle se nourris-
sait de l’énergie de l’Anomalie. Et, bien entendu, une amplitude
plus élevée impliquait une vitesse plus élevée. L’instabilité
consistait en une superposition de vagues rassemblées le long
de la ligne de vortex en pleine migration, une superposition
qui progressait le long d’une spirale enroulée autour de la ligne
tel un animal agressif grimpant dans sa direction… 

« Nous ne pouvons pas échapper à ça. Hein, Dura ? » 
Il y eut un instant d’immobilité, presque de calme. La voix de

Farr, bien que toujours fêlée par l’adolescence, lui avait soudain
paru pleine d’une sagesse prématurée. Dura se sentit récon-
fortée par la pensée qu’elle n’allait pas devoir lui mentir. 

« Non, dit-elle. On a été trop lents. Je crois que ça va toucher
le Filet. » Elle se sentait étrangère au danger qui l’entourait,
comme en proie au souvenir d’événements lointains. 

Alors même qu’elle se précipitait sur eux, la vague s’écarta
de la direction générale prise par la ligne de vortex, adoptant
des formes encore plus élaborées et fantastiques. Comme si
une limite élastique avait été franchie et que la ligne de vortex,
confrontée à une tension intolérable, était en train d’y céder. 

C’était presque beau, un spectacle captivant. Et tout juste à
quelques hauteurs d’homme. 

Dura entendit la voix aigüe d’Adda en provenance de l’autre
bout du Filet. « Éloignez-vous ! Éloignez-vous du Filet !

– Fais ce qu’il dit. Viens. »
Le jeune garçon leva lentement la tête, il s’accrochait tou-

jours à la corde, les yeux vides, au-delà de toute peur ou de
l’émerveillement. Dura enfonça un poing dans l’une des mains
de Farr. « Allez ! »

L’adolescent poussa un cri puis se dégagea du Filet en regar-
dant sa sœur avec l’expression de quelqu’un qui se sent trahi
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sur son visage rond… mais c’était de nouveau celui d’un enfant
alerte plutôt que d’un adulte tétanisé. Dura lui saisit la main :
« Il faut que tu ondoies comme tu ne l’as jamais fait. Tiens-
moi, nous allons rester ensemble…»

Elle s’écarta d’une poussée des jambes. Pendant les tout pre-
miers instants, elle eut l’impression de traîner Farr, mais son
frère ne tarda pas à synchroniser les ondulations de son corps
avec les siennes, se tortillant pour lutter contre l’épaisseur
collante du Champ ; tous deux s’éloignèrent en hâte du Filet
condamné. 

Tandis qu’elle ondoyait en haletant, Dura regarda dans son
dos. L’instabilité de rotation, se tordant, traversait l’Air comme
une main blanc-bleu mortelle, fonçant telle une faux sur le
Filet et son chargement d’humains occupés à se tortiller. On
dirait un jouet merveilleux, se dit Dura. L’instabilité luisait
d’une lueur intense ; le son-chaleur qu’elle émettait évoquait
un rugissement tel qu’il noyait presque les pensées. Les bêle-
ments des cochons d’Air pris au piège étaient froids-aigus et
Dura pensa brièvement au vieil animal avec qui elle avait eu
cet instant étrange de semi-communication, s’interrogeant sur
ce que cette malheureuse créature comprenait de ce qui allait
se produire. 

Environ la moitié des Êtres humains avait entendu le conseil
d’Adda. Les autres, en apparence paralysés par la peur, fasci-
nés, s’accrochaient toujours au Filet. La femme enceinte, Dia,
s’éloignait lourdement dans l’Air en compagnie de Mur. Philas
continuait de s’échiner avec frénésie, inutilement, en dépit de
son mari qui la suppliait de s’éloigner. C’était comme si, songea
Dura, Philas s’imaginait que son travail sur le Filet constituait
une formule magique capable d’éloigner l’instabilité. 

Elle savait que les instabilités de rotation perdaient rapide-
ment leur énergie. Bientôt, très bientôt, ce fantastique démon
allait se flétrir puis disparaître, laissant un Air de nouveau calme
et vide derrière lui. D’ailleurs déjà, lumineuse et rugissante, ses
photons chargés d’une puanteur aigre, l’instabilité perdait en
intensité de façon visible. 

Mais pas assez vite…
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Avec un hurlement chaud comme un millier de voix, l’insta-
bilité s’enfonça dans le Filet. 

Ce fut comme un poing qui percute un morceau de tissu. 
L’Air à l’intérieur du Filet cessa d’être superfluide pour deve-

nir une masse raide et turbulente qui claquait et tourbillonnait
tel un animal dément autour de l’instabilité du vortex. Dura vit
des nœuds éclater, presque avec grâce, le Filet se désintégrer en
fragments de corde et en tapis grossiers auxquels s’accrochaient
adultes et enfants. 

Le troupeau de cochons fut éjecté dans l’Air comme par une
main géante. Dura constata que l’une des bêtes, de toute évi-
dence morte ou agonisante, flottait mollement suspendue dans
le Champ tandis que ses compagnons s’égaillaient, leurs évents
crachant des pets de gaz bleu. 

Un homme accroché à un treillis de corde fut aspiré dans
l’instabilité elle-même. 

Il se situait à une trop grande distance pour qu’elle ait une
certitude, mais Dura pensa reconnaître Esk. À des dizaines de
hauteurs d’homme du Filet, elle était bien trop éloignée pour
simplement l’appeler — et plus encore pour l’aider —, mais il
lui sembla tout de même voir ce qui suivit aussi clairement que
si elle s’était trouvée épaule contre épaule avec son amant perdu
qui se ruait en direction de l’arche mortelle. 

Esk et son tapis de corde traversèrent le plan de l’instabilité
tremblotante en forme d’arc ; il fut traîné sur toute sa longueur,
aussi mou qu’une poupée. Sa trajectoire perdit vite de l’énergie
et, sans résister, il entama une spirale vers l’intérieur, orbitant
autour de l’arc tel un cochon d’Air devenu fou. 

Le corps d’Esk éclata, sa poitrine et sa cavité abdominale se
soulevèrent comme des yeux qui s’ouvrent, les membres se
détachant presque facilement, tels ceux d’un jouet. 

Farr poussa un cri inarticulé. C’était le premier son qu’il
émettait depuis qu’ils s’étaient éloignés du Filet. 

Dura tendit la main vers lui et prit la sienne, fort. « Écoute-
moi, cria-t-elle par-dessus la chaleur-clameur de l’arc. Ça paraît
pire que ça l’a été. Il était mort bien avant d’entrer en collision
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avec l’arc. » Et c’était vrai : les fonctions vitales du corps d’Esk
— sa respiration, son système circulatoire, ses muscles eux-
mêmes — qui reposaient sur l’exploitation de la superfluidité
de l’Air, s’étaient effondrées dès qu’il avait pénétré la région où
elle disparaissait. Esk, dont la force avait quitté les membres
tandis que l’Air coagulait dans les capillaires à superfuite de
son cerveau, avait sans doute éprouvé l’impression de sombrer
doucement dans le sommeil. 

Elle le pensait. Elle l’espérait. 
L’instabilité traversa le site du Filet, poursuivit sa course dans

le ciel et sa mission futile en direction du Sud. Mais, alors même
que Dura l’observait, l’arc de l’instabilité diminuait et rétrécis-
sait, son énergie épuisée. 

Elle laissait derrière elle un campement démantelé avec autant
d’efficacité que le corps du pauvre Esk. 

Dura attira Farr plus près d’elle sans éprouver la moindre
difficulté à vaincre la douce résistance du Champ. Elle lui
caressa les cheveux. « Allez, c’est fini maintenant. Allons voir
ce qu’on peut faire.

– Non, dit-il en s’accrochant à sa sœur. Ce n’est jamais fini,
hein, Dura ? »

De petites grappes de gens se déplaçaient en se hélant entre
les lignes de vortex chatoyantes redevenues stables. Dura ondoya
parmi les groupes qui se débattaient, en quête de Logue, ou de
nouvelles de Logue. Elle tenait la main de Farr bien serrée. 

« Dura, aide-nous ! Par le sang des Xeelees, aide-nous ! »
La voix provenait d’un endroit situé à une douzaine de hau-

teurs d’homme ; c’était celle d’un homme, une voix fluette,
aigüe et désespérée. Flottant dans l’Air, elle se tourna pour en
chercher la source. 

Farr lui prit le bras et la désigna. « C’est Mur ! À côté de ce
bout de Filet. Tu vois ? Et on dirait que Dia est avec lui. »

Dia et sa grossesse avancée… Dura tira sur la main de son
frère et se mit à ondoyer rapidement. 

Mur et Dia planaient dans l’Air, nus et sans outils. Mur
tenait sa femme par les épaules et lui soutenait la tête. Dia était
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étendue, les jambes légèrement ouvertes, les mains nouées au-
tour de la base de son ventre distendu. 

Le visage enfantin de Mur était dur, froid et déterminé ; ses
yeux ressemblaient à des puits obscurs tandis qu’il fixait Dura
et Farr. « C’est maintenant. En avance, mais l’Anomalie… Il
va falloir que vous m’aidiez. 

– D’accord. » Dura écarta les mains de Dia de son ventre,
avec douceur mais fermeté, et passa rapidement les doigts sur
la bosse irrégulière. Elle sentit les membres du bébé pousser
avec douceur contre les parois de la matrice qui le confinaient
encore. La tête était basse, très enfoncée dans le pelvis. « Je crois
que la tête est engagée », dit-elle. Le jeune et mince visage de
Dia, déformé par la douleur, était fixé sur elle. Dura tenta de
lui sourire. « Ça a l’air d’aller. Un peu de patience… »

Les traits plissés par l’effort, Dia siffla entre ses dents. « Vas-
y, bon sang. 

– Oui. »
Dura jeta un regard désespéré aux environs ; l’Air était tou-

jours vide, les Êtres humains les plus proches se trouvaient à
des dizaines de hauteurs d’homme de là. Ils étaient seuls. 

Elle ferma les yeux un instant en tentant de résister à l’envie
de fouiller l’Air à la recherche de Logue. Elle plongea profon-
dément en elle-même, espérant y trouver la force nécessaire. 

« Ça va aller, dit-elle. Mur, prends-lui le cou et les épaules.
Il va falloir que tu la maintiennes. Si tu ondoies un peu, tu
tiendras sur place, et… 

– Je sais quoi faire », cracha-t-il. Tenant toujours la petite
tête de Dia contre sa poitrine, il saisit ses épaules et se mit à
ondoyer avec lenteur, ses jambes musclées battant dans l’Air. 

Dura se sentait mal à l’aise ; elle ne se pensait pas à la hauteur.
Bon sang, se dit-elle, consciente de la mesquinerie de sa réaction.
Bon sang, je n’ai jamais fait ça toute seule. Qu’est-ce qu’ils veulent ? 

Que faire ensuite ? « Farr, tu vas devoir m’aider. »
Le jeune garçon planait à quelques hauteurs d’homme de là,

bouche bée. « Dura, je … 
– Allez, Farr, il n’y a personne d’autre ici », dit Dura. Et

comme il s’approchait d’elle, elle murmura : « Je sais que tu as
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peur. Moi aussi, j’ai peur. Mais pas autant que Dia. Ce n’est pas
si dur que ça, de toute façon. Tout ira bien… »

Tant que rien n’ira de travers, pensa-t-elle. 
« Très bien, dit l’adolescent. Qu’est-ce que je fais ? »
Dura se saisit de la jambe droite de Dia et enroula ses doigts

au bas de son mollet. Les muscles de la jeune femme tremblaient,
glissaient, couverts de transpiration d’Air, et Dura sentait ses
jambes qui s’écartaient. Le vagin de Dia s’ouvrit comme une
petite bouche, avec un léger « pop ». 

« Prends son autre jambe, intima-t-elle à son frère. Comme
moi. Et tiens-la bien, tu vas devoir tirer fort. »

Farr, hésitant et de toute évidence effrayé, fit ce qu’on lui disait.
Le bébé avança, elle le vit, dans la région pelvienne. C’était

comme regarder un morceau de nourriture disparaître dans
une énorme gorge. Dia renversa la tête en arrière et gémit ; les
muscles de son cou tendu saillaient. 

« C’est le moment », dit Dura. Elle jeta un rapide coup d’œil
autour d’elle. Farr et elle se trouvaient en position, tenant les
chevilles de Dia. Mur ondoyait avec énergie en poussant sur les
épaules de sa femme, si bien que le petit groupe dérivait avec
lenteur dans l’Air. Mur et Farr avaient le regard rivé sur le visage
de Dura. 

Dia cria de nouveau, sans mots. 
Dura se pencha en arrière en étreignant le mollet de la jeune

femme et en poussant fermement sur le Champ avec ses jambes.
« Farr ! Fais comme moi. Nous devons lui ouvrir les jambes.

Allez, n’aie pas peur. »
Le frère regarda la sœur quelques instants, puis se pencha en

arrière et imita les mouvements de son aînée. Mur lança un cri
et appuya vigoureusement sur les épaules de sa femme, équi-
librant la poussée de Farr et Dura. 

Les jambes de Dia s’ouvrirent sans difficulté. Elle hurla. 
Les mains de Farr glissèrent sur le mollet agité de convulsions

de la jeune femme. Choqué, il donna l’impression de tituber
dans l’Air, les yeux écarquillés. Les jambes de Dia bondirent
l’une vers l’autre, les muscles tressautant. 

« Non ! s’écria Mur. Farr, continue, tu ne dois pas t’arrêter ! »
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La détresse de Farr était évidente. 
« Mais nous lui faisons mal.
– Non. »
Merde, se dit Dura. Farr devrait savoir ce qui se passe. Le pelvis

de Dia était articulé ; la naissance était si proche que le cartilage
qui reliait les deux segments devait s’être dissout dans le sang
de Dia, permettant à son pelvis de s’ouvrir facilement. Son canal
utérin et son vagin s’étiraient déjà, largement ouverts. Tout
concourait à permettre à la tête du bébé de passer avec aisance
de l’utérus à l’Air. C’est facile, se dit Dura. Parce que les Archéo-
humains l’ont conçu pour que ça le soit, et c’est peut-être même
plus facile que ça l’était pour eux…

« C’est censé se passer comme ça, cria-t-elle à Farr. Crois-moi.
Tu vas lui faire mal si tu t’arrêtes maintenant, si tu ne nous
aides pas. Et tu vas faire du mal au bébé. »

Dia ouvrit les yeux. Ses coupelles débordaient de larmes.
« S’il te plaît, Farr, dit-elle en dressant vaguement la main vers
lui. Tout va bien. S’il te plaît. »

Il hocha la tête en marmonnant des excuses et agrippa de
nouveau la jambe tendue. 

« Doucement, lança Dura en tentant de suivre son mouve-
ment. Pas trop vite, et sans à-coups, gentiment et régulière-
ment… »

Le canal utérin béait comme un tunnel aux ombres vertes.
Les jambes de Dia s’écartèrent plus qu’il ne semblait possible.
Dura pouvait voir sous la peau fine comment le pelvis s’était
ouvert largement. 

Dia poussa un cri. Son estomac convulsa.
Le bébé arriva tout d’un coup en se tortillant comme un

porcelet le long du canal utérin. Il jaillit à l’extérieur avec un
doux bruit d’aspiration ; des gouttelettes d’Air dense, d’un vert
doré, formèrent un nuage tout autour. Le bébé se mit à ondoyer
dès sa sortie, d’instinct, mais faiblement, dans le Champ à l’in-
térieur duquel il passerait toute son existence. 

Les yeux de Dura se fixèrent sur Farr. Il suivait la progres-
sion incertaine du bébé dans l’Air, bouche bée, émerveillé, mais
il tenait toujours la jambe de Dia avec fermeté. « Farr, ordonna
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Dura. Reviens vers moi à présent. Lentement, régulièrement
— c’est bien… »

Le seul danger que courait désormais Dia, c’était que son
pelvis articulé ne se remette pas correctement en place, sans
dislocation ; même si tout allait bien, elle serait à peine capable
de se déplacer pendant quelques jours, alors que les deux moi-
tiés de son pelvis se souderaient de nouveau l’une à l’autre.
Guidées par Dura et Farr, les jambes se refermèrent en douceur.
Dura vit les os glisser en place autour du pelvis. 

Mur s’était débrouillé pour attraper un chiffon, un lambeau
de vêtement dont l’Air était jonché. À présent, il essuyait ten-
drement le visage de Dia, qui se détendait en s’assoupissant à
moitié. Dura saisit à son tour un bout de chiffon puis épongea
les cuisses et le ventre de la jeune femme. 

Farr ondoya vers eux. Il avait poursuivi et attrapé le bébé, le
tenant désormais contre lui, indifférent au fluide qui s’accu-
mulait sur sa poitrine. La bouche du nourrisson était encore
déformée, elle avait l’aspect caractéristique d’une corne, celle-
là même avec laquelle il s’était plaqué sur les tétons de l’utérus
pour se nourrir pendant la gestation. Entre ses jambes, son
minuscule pénis avait jailli de sa cache protectrice. 

Farr tendit le bébé à sa mère dans un grand sourire. « C’est
un garçon, dit-il. 

– Jaï, murmura Dia. C’est Jaï. »

Quarante Êtres humains sur cinquante avaient survécu. Tous
les cochons d’Air adultes, dont quatre mâles, avaient disparu.
Le Filet, déchiré et éparpillé, était irréparable. 

Logue s’avérait introuvable. 
Les membres de la tribu se pelotonnèrent dans le Champ,

entourés d’Air normal. Mur et Dia étaient accrochés l’un à
l’autre, berçant leur bébé tout neuf qui couinait. Dura, mal à
l’aise, conduisit un bref service au cours duquel les Êtres hu-
mains dirent des prières, implorant la bienveillance des Xeelees.
Adda resta près d’elle, silencieux et solide en dépit de son âge,
et la main de Farr demeurait une présence constante dans la
sienne. 
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Enfin les corps qu’ils étaient parvenus à récupérer furent
relâchés dans l’Air, se faisant de plus en plus petits à mesure
qu’ils glissaient vers la mer Quantique. 

Après le service, Philas, la compagne du défunt Esk, s’ap-
procha de Dura en ondoyant avec raideur. Les deux femmes
s’étudièrent sans parler. Adda et les autres s’écartèrent en regar-
dant ailleurs. 

Philas était une femme maigre à l’air fatigué. Sa chevelure
irrégulière était attachée en arrière par un morceau de corde,
ce qui donnait un aspect squelettique à son visage. Elle fixait
Dura, comme pour la défier de porter le deuil. 

Les Êtres humains étaient monogames… mais il y avait da-
vantage de femmes adultes que d’hommes. Alors la monogamie
n’a pas de sens, songea Dura avec lassitude, et pourtant nous la
pratiquons quand même. Ou plutôt, nous faisons comme si.

Esk les avait aimées… ou avait du moins fait preuve de ten-
dresse envers elles deux. Et sa relation avec Dura n’avait en aucun
cas constitué un secret, pour Philas ou pour qui que ce soit d’autre,
d’ailleurs. Peut-être les deux femmes pourraient-elles se soutenir
mutuellement désormais, pensa Dura. S’entraider ? Peut-être,
oui, mais Dura n’aurait quoiqu’il en soit pas le droit d’afficher
son deuil… 

Philas finit par parler. « Qu’allons-nous faire ? Devrions-nous
reconstruire le Filet ? Que devrions-nous faire ? »

Alors même qu’elle plongeait son regard dans les coupelles
ternes de la femme, Dura avait envie de battre en retraite en
elle-même, de mettre en avant son chagrin pour son père, pour
Esk, comme pour se protéger des exigences de Philas. Je ne sais
pas. Je ne sais pas. Comment saurais-je ?

Mais il n’y avait nulle part où battre en retraite. 
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2.

Dix Êtres humains — Dura tenant Farr par la main, Adda,
Philas, la nouvelle veuve et six autres adultes — sortirent en
grimpant du site de leur campement dévasté. Ils ondoyèrent
avec régularité dans le Champ magnétique en direction de la
Croûte, à la recherche de nourriture. 

Adda, comme à son habitude, demeura un peu à l’écart des
autres tandis qu’ils ondoyaient entre les lignes de champ. L’un
de ses yeux était couvert de cicatrices dues à l’âge — en y son-
geant, il donna un léger coup de doigt à la coupelle pour en délo-
ger les petites créatures qui tentaient constamment d’y établir
leur domicile et qui n’étaient pas les bienvenues. Mais son autre
œil, aussi vif qu’il l’avait toujours été, examinait l’Air au-dessus,
au-dessous et tout autour d’eux tandis qu’il ondoyait. Il aimait
rester à l’écart pour surveiller ce qui se passait… et parce que cela
lui permettait de dissimuler le fait qu’il éprouvait parfois du
mal à suivre les autres. Il se targuait de pouvoir encore ondoyer
aussi bien qu’un foutu gamin. Ce n’était pas vrai, bien entendu,
mais c’était sa vantardise à lui. Autrefois, se rappelait-il avec
nostalgie, il se tortillait dans le Champ comme un porcelet
d’Air qui aurait eu une fontaine de neutrinos dans le cul, mais
cela remontait à longtemps. Désormais, il devait ressembler à
une grand-mère xeelee. Les fichues vertèbres d’Adda semblaient
se paralyser les unes après les autres à mesure que le temps pas-
sait, si bien qu’il paraissait donner des coups de pieds plutôt
qu’ondoyer. Il lui fallait accomplir un effort conscient pour
projeter son pelvis en arrière et laisser ses jambes pendantes
suivre le mouvement de ses hanches, laisser sa tête mener le
mouvement incurvé de son épine dorsale. Et l’âge avait épaissi sa
peau, par endroits aussi dure que de l’écorce. Cela comportait
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des avantages, mais signifiait aussi qu’il avait du mal à sentir les
endroits où les courants électriques, induits dans son épiderme
par ses mouvements dans le Champ, étaient les plus forts. Bon
sang, à peine s’il pouvait sentir le Champ désormais. Il ondoyait
de mémoire, se dit-il avec amertume. 

À l’instar du sexe, d’ailleurs… 
Comme toujours, il portait sa bonne vieille lance, une perche

de bois aiguisée que son propre père avait arrachée à un tronc
des centaines de mois auparavant. Ses doigts étaient conforta-
blement nichés dans les encoches sculptées dans la hampe avec
habileté, et des courants électriques induits dans le bois par le
Champ lui chatouillaient l’intérieur de la paume. Comme son
père le lui avait enseigné, il maintenait la pointe en direction
du Champ à travers lequel ils grimpaient. Car, bien entendu,
le bois — tout matériau, en fait — était plus solide dans le sens
du Champ qu’en travers. Et, comme le savait tout enfant, lors-
qu’un danger approchait, c’était en suivant les lignes du Champ,
orientation dans laquelle le déplacement directionnel était par-
ticulièrement aisé. 

Peu de prédateurs attaquaient les humains, mais Adda en
avait vu quelques-uns, et son père lui en avait décrit de bien
pires. Les raies, par exemple… Même un sanglier d’Air — le
cousin plus robuste des cochons — était capable, s’il avait assez
faim, de donner du fil à retordre à un homme ou à une femme,
et d’emporter un enfant avec autant de facilité qu’il arrachait de
l’herbe de krypton sur la Croûte. 

Même s’il n’était qu’à moitié aussi affamé que les Êtres
humains le seraient avant peu. 

Adda promena son regard le long de la cage des lignes de
vortex miroitantes qui disparaissaient à l’infini dans la brume
rouge du pôle Sud, découpant le ciel en tranches au-dessus de
ses compagnons. Comme toujours à chaque fois qu’il s’éloi-
gnait — même à faible distance — de la plénitude illusoire du
minuscule environnement humain de la tribu, il était frappé
par l’immensité du monde du Manteau. Son regard suivait les
droites convergentes et il avait la sensation que son esprit minus-
cule, rendu impuissant par la terreur sacrée, était en quelque
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sorte aspiré le long des lignes de vortex. L’île de débris épar-
pillés qui marquait le site de leur campement dévasté semblait
un point couleur de terre égaré dans l’Air au milieu des immen-
sités blanc-jaune de l’Étoile. Et ses compagnons — toujours au
nombre de neuf, il les compta par réflexe — ondoyaient entre
les lignes de champ, inconsciemment synchronisés, des cordes
et des filets enroulés autour de leur taille, le visage tourné vers
la Croûte. L’un des hommes s’était détaché du groupe. Il avait
trouvé un nid d’araignées des vortex abandonné, accroché entre
les lignes, et le fouillait avec méthode en quête d’œufs. 

Les Êtres humains étaient si beaux quand ils se déplaçaient.
Et, lorsqu’un groupe d’enfants tourbillonnait le long du Champ,
battant des jambes avec tant d’énergie qu’on voyait les champs
induits chatoyer et luire à l’intérieur de leurs membres et mon-
ter en spirale autour des lignes de flux assez vite pour ne plus
être que des points de lumière flous, eh bien, il était difficile
d’imaginer plus magnifique vision, que ce soit dans ce monde-
ci ou dans les légendaires mondes perdus des Archéo-humains. 

Mais les Êtres humains semblaient dans le même temps si
fragiles, si minuscules comparés aux immensités de la cage des
lignes de vortex et aux mystères profonds et mortels de la mer
Quantique loin en dessous. En un sens, un cochon d’Air parais-
sait à sa place dans cet environnement, songea-t-il. Rond, gras
et résistant… Quoi…? Une fontaine de neutrinos elle-même
ne signifiait pas la fin d’un cochon ; il lui suffisait de rentrer
les yeux, de replier les ailerons et de laisser passer la tempête.
À moins d’être éjecté de l’Étoile elle-même, que pouvait-il lui
arriver ? Lorsque la fontaine se tarissait, le cochon pouvait se
déplier, tout simplement, brouter le feuillage qu’il réussissait à
trouver — les arbres étaient des arbres, où qu’ils poussent sur
la Croûte — et s’accoupler avec le premier cochon d’Air ren-
contré. Ou être accouplé, songea Adda en souriant. 

Les humains n’étaient pas comme ça. Ils étaient délicats.
Aisément écrasés, brisés en mille morceaux. Il pensa à Esk —
un sacré abruti, mais personne ne méritait de mourir ainsi. Et,
plus que toute autre chose, les humains étaient bizarres. Si Adda
avait enlevé l’un des minuscules animaux horripilants qui gri-
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gnotaient son œil mort pour l’observer de près, il aurait vu qu’il
reposait sur la même structure de base qu’un cochon d’Air com-
mun : six ailerons répartis de façon symétrique, une bouche à
l’avant, des évents à l’arrière, six petits yeux. Tous les animaux
du Manteau se ressemblaient, pour peu qu’on oublie les effets
d’échelle ou de proportion ; chez tous on retrouvait les mêmes
caractéristiques de base, y compris chez des animaux en appa-
rence très différents telles que les raies. 

… Tous, excepté les humains. Il n’existait rien, aucun autre
animal semblable à un humain dans la totalité de ce monde. 

Ce n’était pas une surprise, bien entendu. Tout nourrisson
au sein de sa mère apprenait que les Archéo-humains étaient
venus de très loin — un endroit bien meilleur que celui-ci,
évidemment ; Adda soupçonnait que tous les enfants de tous
les mondes grandissaient en le croyant — et avaient laissé des
descendants ici afin qu’ils croissent, deviennent forts et se joi-
gnent un jour à la grande communauté humaine, le tout sous
le regard bienveillant et par trop abstrait de ce Dieu multiple
qu’étaient les Xeelees. 

Donc, on avait placé les Êtres humains ici. Adda ne doutait
pas de la véracité de cette vieille histoire — bon sang, il suf-
fisait de les regarder voler pour réaliser à quel point c’était irré-
futable —, mais d’un autre côté, songeait-il en regardant la
poignée d’Êtres humains s’élever dans le ciel, il n’aurait pas
vraiment voulu être bâti comme un cochon d’Air. Gras et rond,
et propulsé par des pets ? 

Quoique la flatulence se révèle un savoir-faire qu’il avait
amélioré en vieillissant… Être un cochon d’Air n’aurait peut-
être pas été une si mauvaise idée, tout compte fait. 

Adda était le plus vieil Être humain vivant. Il savait com-
ment les autres le voyaient : comme un vieil idiot amer, trop
pessimiste pour son propre bien. À vrai dire, il s’en fichait pas
mal : il n’avait pas survécu à tous ses contemporains par acci-
dent. Pourtant il demeurait — il avait toujours été, en fait — un
homme simple dépourvu du moindre pouvoir sur autrui et du
don du langage, au contraire de Logue, par exemple. Ou de Dura,
se dit-il, même si cette dernière ne s’en rendait pas encore compte.
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Et tant pis s’il agaçait tout le monde avec ses anecdotes de jeu-
nesse… S’ils absorbaient l’une des petites leçons qui lui avaient
permis de survivre, quand bien même ils riaient de lui… Tant
pis, cela lui convenait tout à fait. 

Il existait toutefois des fragments du passé qu’il ne parta-
geait avec personne. Ainsi, ne doutait-il pas que les Anomalies
étaient en train de changer. 

Il y avait toujours eu des Anomalies et des tempêtes de rota-
tion, bien sûr. Il savait même ce qui les provoquait, quoique
de façon plutôt abstraite : le ralentissement de la révolution de
l’Étoile et les égalisations explosives de l’énergie de rotation qui
en résultaient. Mais les Anomalies s’étaient aggravées au cours
des dernières années… Elles avaient beaucoup empiré et gagné
en fréquence. 

Quelque chose les provoquait. Et ce quelque chose possédait
une puissance inimaginable qui perturbait l’Étoile elle-même…

Bien entendu, son caractère grincheux avait un avantage de
taille, un avantage qu’il n’avait jamais reconnu devant qui-
conque, et seulement à moitié envers lui-même. En se com-
portant de manière aussi revêche, il évitait de révéler l’amour
insupportable qui le gagnait à chaque fois qu’il observait ses
frères humains évoluer dans le Champ à leur manière étrangère,
vulnérables et d’une impossible beauté, comment son cœur se
brisait chaque fois que se perdait même la plus inutile, la plus
gâchée des vies. 

Tirant sur sa lance pour la soulever de ses doigts fatigués,
Adda bondit en direction de la cime des arbres de la Croûte avec
une vigueur renouvelée. 

Farr planait dans l’Air, les genoux remontés contre la poitrine.
Il vida ses intestins en quatre ou cinq poussées rapides et regar-
da les boulettes de merde pâles et sans odeur filer en étincelant
dans l’Air vide pour s’enfoncer en direction du Manteau infé-
rieur irrespirable. Les déchets, denses en neutrons, s’y fondraient
et sombreraient peut-être enfin dans la mer Quantique. 

Il ne s’était jamais retrouvé aussi haut. 
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